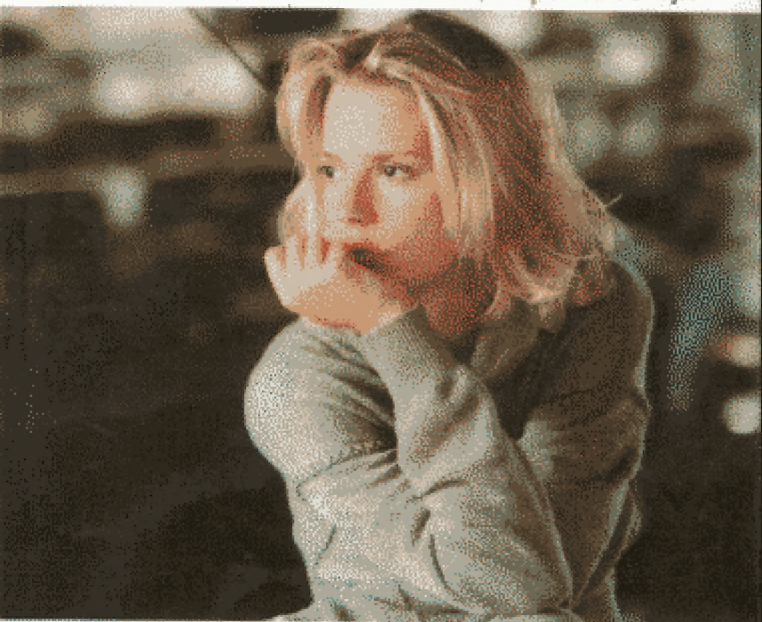


BESTSELLERURILE ULTIMULUI DECENIU

Barbara Taylor Bradford

Autoarea romanelor de mare succes

PREȚUL SUCCESULUI, PĂSTREAZĂ VISUL, SĂ FII CEL MAI BUN,
GLASUL INIMII, NU E TOTUL PIERDUT, UN ACT DE VOINȚĂ



CHEIA TRECUTULUI

Barbara Taylor
Bradford

CHEIA TRECUTULUI

Traducere: IRINA NEGREA

Editura ORIZONTURI

Editura LIDER

București

I.S.B.N.: 973-9342-05-1

HER OWN RULES

Copyright © 1996 by *Barbara Taylor Bradford*

Toate drepturile asupra ediției în limba română sînt
rezervate Editurii **ORIZONTURI** - București

CUPRINS

Prolog:	Timpul trecut
Partea I:	Timpul prezent
Partea a II-a:	Timpul prezent, timpul trecut
Epilog:	Timpul viitor

PROLOG

TIMPUL TRE CUT

Fetița ședea pe o stîncă înaltă, pe malul râului, cu coatele pe genunchi, cu bărbia în palme, cu privirea pironită la cîrdul de rațe care se roteau în cerc pe suprafața apei întunecate. Ochii mari, migdalați, verzi-cenușii, aveau o expresie solemnă pe fețișoara ei serioasă. Din cînd în cînd, colțul buzelor i se ridica într-un zîmbet de zburdălniciile rătuștelor.

Era o zi splendidă de august.

Cerul părea o cupolă de un albastru intens, iar soarele auriu se asemăna cu o sferă desăvîrșită; nimic nu se clintea în această după-amiază îmbălsămată de vară. Nu foșnea nici o frunză, nu se unduia nici un fir de iarbă; singurele zgomote erau bîzîitul stins al unei albine, ce roia deasupra trandafirilor, care acopereau fișia de pămînt de lîngă un zid de cărămidă dărăpănat și clipocitul apei care se rostogolea peste pietrele pestrice din albia râului.

Fetița părea vrăjită de vietățile de pe râu, căci le urmărea concentrată, fără să se miște. Tresări când se auzi strigată pe nume și întoarse iute capul privind peste umăr. Apoi se ridică și îi făcu semne cu mîna tinerei care se afla lîngă ușa casei situate ceva mai departe de râu.

– Mari! Haide! Vîino-ncoace! strigă femeia.

În cîteva clipe, Mari ajunse la poarta de fier încastrată în zidul de cărămidă, o deschise și o luă la fugă pe poteca bătătorită.

– Mami! Mami! Te-ai întors! țipă ea, năpustindu-se ca o vijelie în brațele tinerei femei aproape împiedicîndu-se în graba de a ajunge mai repede la ea.

Tînăra își prinse fiica și o îmbrățișă strîns.

– Am ceva bun pentru tine la ceai, murmură ea, după care coborî privirea spre chipul luminos al fetei, adăugînd pe un ton grav: Parcă ți-am spus să nu te mai duci singură la râu, Mari, e periculos. Mustrarea fusese rostită cu blîndețe și cu afecțiune.

– Stau doar pe stîncă, mami, nu mă duc pînă la margine, răspunse Mari, ridicînd ochii către mama ei. Eunice a zis că am voie să stau acolo și să mă uit la puișorii de rață.

Femeia oftă adînc, se îndreptă de mijloc, o luă pe fetiță de mînă și porniră amîndouă spre casă. După ce intrară înăuntru, i se adresă fetei care stătea pe un scaun în celălalt capăt al bucătăriei, citind o carte.

– Eunice, ți-am spus că nu sînt de acord ca Mari să se ducă singură la rîu. Dacă alunecă și cade în apă? Ce ne facem? De altfel, nefiind de față, nici n-ai ști dacă s-ar întîmpla. Ți-am spus lucrul ăsta de atîtea ori pînă acum. Eunice, ești atentă la c e spun eu?

– Da, doamnă Sanderson. Îmi pare rău, n-am s-o mai las niciodată să se ducă singură acolo.

– Te rog să te ții de cuvînt, spuse Kate Sanderson pe un ton neutru și calm, dar în privirea ei se citea sup rarea.

Kate se întoarse brusc și se duse să umple ceainicul; îl puse apoi pe plită și aprinse un chibrit.

Fata închise cartea cu zgomot și se ridică.

– Bine, doamnă Sanderson, acum c a ați venit acas , eu plec.

Kate încuviință din cap.

– Mulțumesc c  ai avut grijă de fetiță.

– S  vin și m ine? se interese  fetișcana pe un ton moroc nos, în timp ce traversa buc t ria, sau v  descurcați și f r  mine?

– Da, cred c  m  descurc. Vino vineri dimineat  pentru c teva ore. Mi-ai face un mare serviciu.

– Bine, am s  vin. La nou  e bine?

– Perfect, spuse Kate, c znindu-se s  z mbeasc , în ciuda faptului c  nu-i trecuse încă sup rarea.

– Pa-pa, Mari, zise Eunice, z mbindu-i fetei cu gura p n  la urechi.

– Pa-pa, Eunice, îi răspunse Mari, mișcându-și degetelele dolofane în semn de rămas-bun.

După ce rămaseră singure, Kate i se adresă fiicei sale, care avea cinci ani:

– Mari, fii fetiță cuminte și du-te să te speli pe mâini, ca să ne bem apoi ceaiul.

Ascultătoare, copila se duse sus la baie, se spălă pe mâini și se șterse. Reveni rapid în bucătărie care într-un fel era „buricul casei”, încăperea pe care o foloseau cel mai mult – o cameră spațioasă în stil rustic, cu un șemineu mare din piatră, cu o plită de modă veche, ferestre cu zăbrele deasupra chiuvetei, grinzi de lemn pe tavan, pardoseală de piatră acoperită cu preșuri viu colorate.

Caldă și primitoare, încăperea era curată și ordonată. Toate lucrurile se aflau la locul lor, oalele și cratițele străluceau, iar în spatele perdelelor de dantelă proaspăt spălate ferestrele sclipeau în razele soarelui care asfințea. Kate se mândrea cu casa ei, lucru lesne de constatat după grija și atenția cu care se ocupa de ea.

Mari veni în fugă la masa din mijlocul bucătăriei, unde mama ei așternuse o față de masă albă pe care așezase vasele pentru ceai, și se cocoță pe unul dintre scaunele de lemn cu spetează dreaptă.

Stătea și aștepta răbdătoare, privind-o pe Kate care se mișca iute, aducând la masă farfuriile cu

sandvișuri și plăcinte, luînd de pe plită ceainicul care fierbea suierînd, turnînd apa clocotită peste frunzele de ceai din vasul cafeniu, recipientul ideal după părerea lui Kate pentru a obține un ceai delicios.

Fetița își adora mama, i se citea pe chip cînd o urmărea peste tot cu privirea. Se bucura că ea venise acum acasă. Kate lipsise aproape toată ziua. Mari tînjea după ea cînd era plecată, fie și pentru cîteva ceasuri. Pentru copila de cinci ani, Kate era ființa perfectă, cu chipul ei blînd, părul roșu-auriu strălucitor, cu ochii albaștri și limpezi. Erau nedespărțite, căci Kate își iubea fetița mai mult decît orice pe lume.

Kate se mișca între soba cu gaz și bufetul de lîngă chiuvetă, iar cînd termină treaba se așeză în fața lui Mari și spuse:

– Ți-am cumpărat de la brutăria din oraș chifle cu cîrnați, cum îți plac ție, Mari. Hai, scumpete, ia și mănîncă una acum, cît e caldă.

Mari îi adresă un surîs radios.

– Mami, ce mult îmi plac mie chiflele astea.

– Chiflele *acestea*, o corectă Kate, încetișor. E frumos să spui întotdeauna „*acestea*“, nu „*astea*“.

Fetița dădu din cap în semn că a priceput, întinse mînuța, luă o chiflă cu cîrnați și mușcă din ea cu multă poftă. După ce o termină, se uită pofticioasă spre farfuria cu sandvișuri de mai multe feluri – cu castraveți, cu salam

polonez, cu roșii și cu salată de ouă. Lui Mari îi lăsa gura apă, dar mama ei o învățase să fie binecrescută, să nu se repeadă niciodată cu lăcomie la mâncare, așa că așteptă câteva secunde, sorbind din palatul cu lapte aflat în fața farfuriei.

Apoi, considerînd că trecuse suficient timp, întinse mîna, luă un sandviș cu castraveți și mușcă din el, savurînd stratul crocant și zemos.

Mama și fiica schimbară puține cuvinte în timp ce mestecau sandvișurile miciute făcute de Kate, savurînd mîncarea, căci erau lihnite de foame.

În acea zi, Mari nu prea mîncase la prînz, deoarece Eunice stricase plăcinta pe care mama o lăsase pentru ele atunci cînd o reîncălzise. Fetișcana care o supraveghea pe Mari în absența mamei unase plăcinta în cuptor și o arsesese, astfel încît fuseseră nevoite să se mulțumească amîndouă cu niște pîine cu gem și cîte un măr.

Kate sărise pur și simplu peste masa de prînz, bătînd străzile orașului învecinat, pentru a-și găsi o slujbă; nu ayusese vreme și nici chef să se oprească să mînină ceva la un local. Ea avea ceva speranțe în urma ultimului interviu din acea după-amiază, exact înainte de a se întoarce acasă. Existau șanse să fie angajată la Paris Modes, cel mai elegant magazin de confecții din oraș. Aveau un post liber de vînzătoare, iar directorul se

pare că o plăcuse, căci o chemase să revină vineri dimineață pentru a face cunoștință cu proprietarul magazinului. Bineînțeles că se va duce. Pînă atunci, nu-i rămînea altceva de făcut decît să își țină singură pumnii strînși, rugîndu-se cu în sfîrșit norocul să-i suridă și ei.

După ce își mai potoli foamea, Kate se ridică și se duse la cămară. Gîndul la posibila slujbă îi dădea noi speranțe, așa că păsea mai ușor, cînd reveni aducînd din cămară castronul cu căpșuni și borcanul cu smîntînă.

Surise încîntată văzînd zîmbetul fericit așternut pe chipul fetei.

– Oh, mami, *căpșuni*, zise Mari.

– Ți-am spus că am ceva bun pentru tine! exclamă Kate, oferindu-i o porție copioasă de căpșuni cu smîntînă.

– Dar de obicei avem ceva bun de tot doar în ocazii deosebite, mami. E astăzi o ocazie deosebită?

– S-ar putea, spuse Kate, pe un ton enigmatic. Apoi, văzînd nedumerirea întipărită pe fața copilei, adăugă: Oricum, e plăcut să ai ceva bun de tot și în zilele obișnuite. În felul acesta surpriza e și mai mare, nu crezi?

Mari rise, încuviințînd din cap.

Cum se întîmplă adesea în august, după-amiaza caldă se preschimba într-o seară răcoroasă.

Ploua mărunt de la ora șase, iar ceața umedă de deasupra riului se întindea; aceasta se răspîndise încet

peste pașiștile și cîmpurile din jurul casei, întunecînd aproape totul. Copacii și tufișurile căpătaseră forme ciudate, aidoma unor monștri: dincolo de ferestrele casei se iveau tot soiul de năluci.

De data asta Mari era fericită că putea sta cuibărită în vîrfurile patului.

– Mami, spune-mi o poveste, se rugă ea, cuibă-rindu-se sub plapuma călduroasă.

Kate se așeză pe pat, îndreptă frumos cearșaful, și spuse:

– N-ai vrea mai bine o poezie? Parcă spuneai că îți plac mult poeziile:

– Spune-mi-o pe-aia cu vrăjitorul.

– Care, îngerașule, „Prăvălioara magică”?

– Da, asta, răspunse fetița încîntată, nedezipin-du-și privirea de pe chipul frumos al mamei.

Kate începu să recite agale, cu glasul blînd și melodios poemul cunoscut.

Un vrăjitor vinde lucruri magice în prăvălioara lui.

Daruri nimitoare ce le poți vedea dacă pe-acolo treci.

Îți poate oferi o meandă de râu

Și o rază de lună,

Bucăți de noapte tainică.

O frîntură de milă,

Un foșnet de frunză,

Un surîs de elefant

Și-am zarpe-ncolăcit.
 Un vis uitat.
 Orăcieli de broască.
 Străluciri de foc
 Și pietre plutitoare,
 Fulgi de zăpadă cristallini,
 Roua florilor.
 Codițe sfoase de micleși
 Și orele ceasornicului.
 Dar – surpriză!
 Nicidecum urechi de ac.
 Din acestea mi vinde
 În minunata lui prăvălioară.

Kate tăcu și îi zîmbi sîncei sale, pe care o iubea nespus de mult. Netezi cu tandrețe șuvițele de păr rebele care îi cădeau lui Mari pe față și o sărută pe vârful nasului.

— Poezia asta îmi place cel mai mult, mami, spuse Mari.

— Mmmmm, știu, iubito. Azi ai fost cam răsfățată; ai avut parte de tot ce-ți place. Dar acum e ora de culcare. S-a făcut târziu. Hai, culcarea... ți-ai făcut rugăciunile?

Copila clătină din cap.

— Să nu uiți niciodată să îți faci rugăciunile, Mari. Și eu mi le fac. În fiecare seară. Și asta de cînd eram mică, așa cum ești tu acum.

Mari își împrenă mîinile și închise ochii.

– Matei, Marcu, Luca și Ion, binecuvîtați patul în care mă aflu. Patru colțuri are patul, patru îngerași sînt în jurul capului meu. Unul care mă păzește, altul care se roagă și doi care au grijă de mine toată ziua. În numele Tatălui, al Fiului și al Sfîntului Duh, acum, de-a pururi și în vecii vecilor, Amin. Binecuvîntează-o, Doamne, pe mămica și ferește-o de rele. Binecuvîntează-mă, Doamne, pe mine, și ferește-mă de rele. Ajută-mă, Doamne, să fiu fetiță cuminte.

Mari deschise ochii și o privi pe Kate:

– Nu-i așa că *sînt* fetiță cuminte, mamă?

– Sigur că da, scumpete. Cea mai bună fetiță din lume, fetița mea, spuse Kate îmbrățișînd-o strîns.

Mari își încolăci brațele după gîtul lui Kate, cuibărindu-se lîngă ea. După cîteva momente de tandrețe Kate se deprinse și o lăsă pe Mari pe perne. Se aplecă deasupra copilei, o sărută pe obraz și murmură:

– Domnul să te aibă în paza Lui. Vise plăcute. Te iubesc, Mari.

– Și eu te iubesc, mamă.

Oglindite pieziș în fereastră, razele soarelui umpleau dormitorul de lumină, zăbovind jucăuș pe obrazul lui Mari. Clipind din ochi, fetița încercă să se acomodeze cu lumina dimineții, ridicîndu-se în capul oaselor.

Mari învățase de curînd să citească ora pe cadranul ceasului, așa că întoarse privirea spre deșteptătorul de pe noptieră. Era aproape nouă. Mari rămase surprinsă; de obicei mama ei se trezea în fiecare dimineață mult mai devreme și o chema jos, la micul dejun, înainte de ora opt. Fetifa se dădu jos din pat, convinsă că mama ei dormea mai mult decît în alte zile și o luă la fugă tropăind pe culoarul de la etaj spre dormitorul mamei-si. Patul era gol. Ținîndu-se bine de halustradă, cum i se spusese de atîtea ori, coborî la parter. Spre mama ei mîrșare, mama nu se afla acolo. Uitîndu-se însă mai bine prin bucătărie, o zări întinsă pe jos, lîngă plină.

- Mami! Mami! strigă ea, ocolind în fugă masa. Kate zăcea pe pardoselă, cu ochii închiși și fața lividă.

Mari remarcă numaidecît petele de sînge de pe cămașa de noapte a mamei sale și se sperie atît de tare, încît timp de cîteva minute nu fu în stare să se miște. Apoi se ghemui și o prinse pe mama ei de mînă. Era rece. Rece ca gheața.

- Mami, mami, scîncei ea cu vocea tremurîndă și din ce în ce mai înspăimîntată. Mami, ce s-a întîmplat?

Kate nu-i răspundea, zăcea inertă.

Mari îi atinse obrazul, la fel de rece ca și mîna.

Fetifa rămase cîteva minute lîngă mama ei, mîngîind-o pe mînă și pe față, străduindu-se să o aducă

în simțiri. În zadar. O podidită lacrimile și panica. Nu știa ce să facă.

În cele din urmă, îi veni o idee, amintindu-și ce îi spunea întotdeauna mama ei: „Dacă apare ceva rău, vreo argență, iar eu nu sînt aici, du-te la polițistul O'Shea. El știe ce trebuie să facă și o să te ajute“.

Deși nu-i venea să o lase singură pe maică-sa, Mari înțelese că trebuia să procedeze așa cum aceasta o povăruise. Trebuia să se ducă la postul de poliție de pe șoseaua principală, unde îl putea găsi pe polițistul O'Shea, care își făcea rondul.

Dezlîpindu-se cu greu de mama ei, Mari porni spre etaj. Se duse la baie, se spălă, își puse pantalonii curați din bumbac și tricoul purtate și în ziua precedentă. După ce se încheie la sandale, se întoarse în bucătărie. Rămase în picioare, lângă Kate, privind-o fix, din ce în ce mai alarmată și-mai disperată. Apoi, răsucindu-se hotărîtă pe călcîie, ieși în fugă afară și o porni grăbită pe poteca din grădină, pe sub pîlcul de copaci, îndreptîndu-se spre șoseaua principală, unde se afla postul de poliție. Vopsită în albastru închis și suficient de mare pentru a adăposti la nevoie doi polițiști, cabina le era de mare folos celor care își făceau rondul în zonă. Există acolo un telefon, apă curentă și un aragaz, astfel că polițiștii își puteau pregăti un ceai, un sandviș și-și puteau întocmi rapoartele sau lua legătura cu secția principală de poliție, dacă voiau

să transmită informații sau să solicite ajutor. Asemenea postori de poliție, amplasate strategic în orașele și satele Angliei, erau indispensabile ofițerilor care își făceau rondul, mai cu seamă atunci când efectuați serviciul de noapte sau când condițiile meteorologice îi obligau să caute adăpost.

Mari ajunse la cabina de poliție, gîlînd de alergătură. Spre bucuria ei, polițistul O'Shea se afla acolo. O să mă ajute, gîndea ea cînd se opri în fața lui.

Polițistul stătea în picioare în pragul ușii și fuma. Cînd o văzu pe Mari, azvîrli țigara și o stînsese cu talpa piciorului. Privind-o pe fetița care răsuflea greoi, Patrick O'Shea sesiză imediat spaima din ochii ei și agitația care o cuprinsese. Dîndu-și seama că se întîmplase ceva cumplit de rău, se aplecă, o luă de mîină și se uită atent la fețișoara ei udă de lacrimi:

– Mari, scumpete mică, ce-ai pățit? întrebă el cu blîndețe.

– Mami a pățit, strigă Mari, cu glasul pișigălat de spaimă. Zace pe jos în bucătărie. Nu pot s-o trezesc. Mari începu să plîngă, deși încerca să se țină tare. Și are sînge pe cămașa de noapte.

Polițistul O'Shea o cunoștea pe Mari de mică și știa că era o fetiță cuminte, binecrescută și în nici un caz genul de copil care să facă glume proaste sau să exagereze lucrurile. Și, oricum, spaima întipărită pe

chipul copilei era suficientă pentru a-l convinge că la Hawthorne Cottage se petrecuse ceva grav.

– Așteaptă un minut, Mari, spuse el, intrând în cabină. După aceea mergem acasă și vedem ce se poate face. Telefonă la secția de poliție, ceru să se trimită o ambulanță la Hawthorne Cottage, după care închise ușa și o încuie.

Aplecându-se, luă fetița în brațe, încercând să o aline cu șoapte liniștitoare.

– Haide, iubito, înapoi acasă să vedem ce face mămica. Sînt sigur că rezolvăm noi totul.

– Mami a murit, spuse Mari printre hohote de plîns. Mămica mea a murit.

PARTEA I

TIMPUL PREZENT

1

Meredith Stratton stătea în picioare în dreptul ferestrei biroului de unde putea vedea întreg orașul și admira turnurile strălucitoare ce se înălțau în fața ei. Panorama Manhattanului profilată pe bolta cerului reprezenta întotdeauna un adevărat spectacol, însă în seara aceea imaginea i se părea cu totul excepțională.

Era o seară de ianuarie a anului 1995, cu un cer senin, negru ca tușul, pe fundalul căruia scilipeau mii de stele. Meredith se gândea că nici un scenograf de la Hollywood nu ar fi putut plâsmui ceva mai spectaculos, căci nimic nu putea egala frumusețea naturii. Mai recunoscu, de asemenea, că ochiul rămânea uluit de zgîrie-norii amețitori, ca de altfel de întreaga arhitectură a orașului.

Empire State Building purta încă podoabele strălucitoare rămase de la Crăciun, în nuanțe vii de verde și roșu; într-o parte ceva mai la stînga, se înălța Chrysler Building, o clădire mult mai sobră, al cărui turn zvelt, de un alb pur, era iluminat de becuri.

Ca de obicei, scena era dominată de acești celebri

piloni, dar acum întreaga boltă cerească părea mai strălucitoare decât în alte dăți, datorită luminilor ce se oglindeau parecă pe firmamentul întunecat al nopții.

– Nimic nu se compară pe lumea asta cu New York-ul, spuse Meredith cu voce tare.

– Perfect adevărat.

Meredith se întoarse spre asistenta ei, Amy Brandt, care stătea în pragul ușii.

– Doamne, ce m-ai speriat. Nu am auzit când ai intrat, exclamă Meredith zâmbind, după care privi din nou pe fereastră. Amy, hai aici să vezi și tu. Sînt mută de admirație în fața acestui oraș.

Amy închise ușa și traversă încăperea. Brunetă, mărunțică la trup, ea se deosebea mult de Meredith, înaltă și blondă. Amy se simțea ca o pitică lângă șefa ei, care avea un metru șaptezeci înălțime. Cum Meredith purta mai tot timpul pantofi cu toc înalt, îi depășea cam cu un cap pe aproape toți cei din jurul ei, ceea ce o consola pe Amy, care nu se mai simțea chiar un năpîrstoc.

Privind afară pe fereastră, Amy spuse:

– Ai dreptate, Meredith, Manhattanul arată senzațional, aproape ireal de frumos.

– În seara asta cerul are un fel de claritate cu totul specială, îi atrase atenția Meredith. Nu e deloc înnoțat, iar luminile orașului creează un fel de stălucire mirifică...

Cele două femei mai zăboviră un timp lângă fereastră, după care, întorcîndu-se spre biroul ei, Meredith spuse:

— Simt nevoia să analizăm împreună câteva probleme. Amy, după care poți pleca. Se uită la ceas. S-a făcut deja șapte. Îmi pare rău că te-am ținut atât de târziu.

Nici o problemă. În plus, ai să lipsești o săptămână, așa încît voi fi ceva mai liberă.

Rizînd, Meredith își arcui mirată sprîncenele blonde:

— Tu să te implici mai puțin? Asta ar fi minunea secolului. Amy dragă, tu ai viciul muncii.

— A, nu, șefa, tu ai viciul ăsta. Ești prima în top.

Meredith rise din nou, și pielea i se încreți fin în colțurile ochilor de un verde adînc; apoi, trăgînd spre ea un teanc de dosare, îl deschise pe cel de deasupra și privi șirul de cifre de pe prima pagină.

În cele din urmă, ridică privirea și spuse:

— Am să lipsesc mai mult de o săptămână, Amy. Probabil, cel puțin două. Am foarte multă treabă la Londra și la Paris. Lui Agnes i-a intrat în cap să cumpere conacul acela de la Montfort-L'Amaury, și știi cum e ea cînd ține morțis să obțină ceva. Oricum, va trebui să o secundeze îndeaproape în această chestiune.

— După fotografiile pe care le-a trimis, proprietatea pare foarte frumoasă, chiar ideală pentru noi, spuse Amy neîntrebată. Apoi adăugă: Doar nu ai ceva împotriva acestui proiect?

— Nu. Ai perfectă dreptate, casa e ideală pentru Havens. Mă îngrijorează doar faptul că nu știu cît va trebui să cheltuim pentru a o transforma într-un han confortabil

cu toate dotările pe care și le dorește orice turist răsfățat plecat în vacanță! Asta e problema cheie. Știi bine că la capitolul bani Agnes devine brusc evazivă. N-o interesează cât costă să înlocuiești toate instalațiile și țevile. De fapt, Agnes n-a avut niciodată simț practic.

– Dar e foarte invenivă, plină de imaginație, mai ales când se pune problema de a promova vreun han nou.

– Mda, așa-i. Și atunci chestia cu țevile pică pe capul meu.

– La fel și decorațiunile interioare, Meredith, să nu uităm. Doar îți place să decorezi hanurile, să îți pui peste tot amprenta, să alegi tot mobilierul și toate accesoriile.

– Ce-i drept, chestiile astea îmi plac, nu zic nu. Pe de altă parte, trebuie să țin seama de cheltuieli, acum mai mult decât oricând. Agnes nu mai poate contribui cu banii ei, așa că nu se va implica în achiziționarea conacului sau în costurile reamenajării. Același lucru e valabil în cazul lui Patsy, în Anglia, nici ea nu poate oferi sprijin financiar. Trebuie să pun eu toți banii. Ceea ce am să și fac. Agnes și Patsy râsuflă într-un fel ușurate știind că mă ocup eu de finanțare, însă va trebui să le țin din scurt pe amândouă când se va ajunge la cheltuielile de reamenajare.

– Ești sigură că vrei să contribui cu linia de noi hanuri în Europa? o întreabă Amy. Până în clipa aceea nu știuse că Meredith urma să asigure întreaga finanțare și deslușea o nuanță de îngrijorare în glasul ei.

– Oh, da, chiar vreau să le cumpăr. Trebuie să achiziționăm noi hanuri pentru a ne putea extinde afacerile. Și asta nu neapărat pentru ca firma să devină mare. Cred că șase hoteluri sînt suficiente, Amy. Cifra asta îmi convine, sînt ușor de administrat alăta vreme cît Agnes se ocupă de partea franceză, iar Patsy de cea engleză.

– Șase, repetă Anger, privind-o nedumerită pe Meredith. E ceva ce nu înțeleg?

Meredith părea intrigată.

– Ce vrei să spui?

– Ai afirmat că e ușor să administrăm șase, dar eu cele două pe care le luăm acum în Europa vor fi *șapte*, dacă le punem la socoteală pe cele trei de aici. Te gîndești cumva să vinzi vreunul dintre cele americane?

– Să știți că am cochetat cu ideea asta, recunosc Meredith.

– Cea mai mare sumă s-ar obține pe Silver Lake Inn, remarcă Amy. De fapt, e cel mai rentabil dintre ele.

Meredith o privi fix pe Amy.

Brusc, simți în piept aceeași durere ascuțită pe care o avusese cu o săptămînă în urmă, cînd Henry Raphnelson, bancherul cu care se afla în relații amicale, rostise aceleași cuvinte în timpul unui dejun la „21”.

– N-aș fi aiciodată în stare să vînd Silver Lake, preciză Meredith în cele din urmă, repetînd ceea ce îi spusese și lui Henry.

– Știu la ce te referi.

Ba nu, habar n-ai, gîndi Meredith, dar preferă să tacă. Se mulțumi să încline din cap, coborînd privirea spre situația financiară din dosar, care oglindea costurile necesare reamenajării conacului Montfort-L'Amaury, fără a urmări cifrele.

Se gîndea la Silver Lake Inn. Nimeni nu știa ce însemna acest hotel pentru ea, nici măcar fiica și fiul ei, care se născuseră acolo. Silver Lake reprezenta întotdeauna refugiul ei, primul liman unde se simțise în siguranță și unicul cămin pe care îl avusese vreodată. Jack și Amelia Silver, proprietarii, fuseseră primele persoane care se purtaseră frumos cu ea. O iubiseră și o îndrăgiseră ca pe o surioară mai mică, avuseseră grijă de ea, o ajutaseră să își pună în valoare potențialul – îi stimulaseră talentul, încurajînd-o în afaceri, lăudîndu-i gustul și stilul. De la ei învățase ce înseamnă bună-cuviință și blîndețea, demnitatea și curajul.

Jack și Amelia. Singura familie de care avusese parte vreodată. Pentru cîteva clipe, îi revăzu, clar în memorie. Erau primele ființe față de care nutrise un sentiment de dragoste. Înaintea lor nu avusese pe cine iubi. Cu excepția lui Spin, cășelușa care îi fusese luată exact cînd începuseră să fie foarte legate.

Silver Lake făcea parte din ființa ei, din sufletul ei. Știa că nu putea, că nu voia să vîndă vreodată acest han, indiferent ce s-ar fi întîmplat.

Meredith trase adânc aer în piept, și durerea aceea ascuțită începu să pâlească. Ridicînd privirea spre Amy, remarcă pe un ton aproape degajat:

– S-ar putea să am un cumpărător pentru Hilltops. De aceea am luat hotărîrea să plec astă-seară în Connecticut.

Deși surprinsă, Amy se mulțumi să încuviințeze din cap.

– Și cum rămîne cu Fern Spindle? Nu crezi că ai obține mai mult pe hanul din Vermont decît pe Hilltops?

– Categorie, Amy, proprietatea aceasta e mult mai valoroasă, dar trebuie să existe și un cumpărător, pentru ca lucrurile să se rezolve cum dorim noi. Abia atunci valoarea ei va deveni reală.

Amy încuviință din cap.

Meredith continuă:

– Blanche știe că vin în seara asta. Stau la Silver Lake, n-are nici un rost să deschidă casa doar pentru o noapte. Jonas rămîne acolo și mă duce mîine dimineață cu mașina la Sharon, să mă întîlnesc cu potențialii cumpărători. După întîlnirea de la Hilltops, vin înapoi în oraș, iar sîmbătă, așa cum am plănuit, plec la Londra.

Meredith luă un dosar și i-l întinse lui Amy.

– Poftim toate scrisorile; le-am semnat. Și uite niște cecuri pentru Lois. Rezemîndu-se de spătarul scaunului, ea încheie spunînd: Bun, cred că asta a fost tot.

– Nu... Meredith, ai niște corespondență electronică.

Meredith se răsuci cu fața spre ecranul computerului aflat în spatele scaunului.

Joi, 5 ianuarie 1995

Bună, mami:

Mersi pentru cec. Prinde bine.

Călătorie faină. Du-te și ia-le.

Adu înapoi smîmîna. Pupici și
tone de iubire.

Jon

- Măi să fie, scump mai e la vorbă, remarcă Meredith cu ciudă, clătînînd din cap, dar zîmbind în sinea ei în timp ce se gîndea la Jonathan, fiul ei care avea douăzeci și unu de ani și care reușea întotdeauna să o bine dispună. Îi mersese bine în viață. La fel ca și surorii lui, care se dovedise a fi pur și simplu norocoasă.

Rămasă singură în birou, Meredith studie cifrele primite de la partenera ei franceză. I se păreau cam ridicate, dar știa că la capitolul cheltuieli pentru reamenajare Agnes era mai puțin practică decît ar fi trebuit. Poate nu strică să le mai reducem un pic, conchise ea.

Lucra cu Agnes D'Auberville de opt ani, iar asocierea lor în afaceri se dovedise rodnică. Se înțelegeau bine și se completeau una pe cealaltă, iar șlerul lui Agnes în materie de marketing contribuise la creșterea

numărului de hanuri pe hartă. Agnes avea o alură boemă purtând eșarfe lungi și fuste pînă în pămînt, însă stilul ei nu era lipsit de eleganță. Ea conducea biroul de la Paris al firmei Havens Incorporated și supraveghea administrarea hotelului-castel pe care îl dețineau împreună pe Valea Lourei. Nu avea capacitatea financiară de a participa la achiziționarea conacului de la Montfort-L'Amaury, deși era dornică să-l cumpere. „N-o să-ti pară rău, Meredith, e o investiție bună pentru firmă”, îi spusese Agnes în convorbirea telefonică purtată în cursul aceleiași zile.

Meredith știa că are dreptate. Și mai știa că un han fermecător plasat la numai patruzeci și opt de kilometri de Paris, de la care se putea ajunge ușor la Versailles și în pădurea de la Rambouillet, aduce bani frumoși, mai ales dacă are și un restaurant bun.

Potrivit spuselor lui Agnes, aceasta depistase deja un bucătar-șef renumit, precum și un arhitect remarcabil care să poată renova adecvat conacul, preschimbîndu-l într-un han confortabil.

Cîl despre Patsy Canton, partenera ei engleză care intrase în consiliul de administrație cu zece ani în urmă, lucrurile stăteau oarecum diferit. Patsy dăduse absolut din înțîmplare peste două hanuri scoase la vînzare și era convinsă că făcuse o descoperire extraordinară. Unul se afla în Keswick, celebra localitate din Lake District în Cumbria, iar celălalt în regiunea deluroasă din Yorkshire,

în apropiere de orașele York și Ripon, renumite pentru catedralele lor. Ambele locuri erau foarte vizitate de turiștii străini.

Asemenea hanuri, care se bucurau deja de o reputație solidă, puteau aduce bani frumoși. Din păcate, însă, Patsy se afla în aceeași dilemă ca Agnes. Nu putea asigura contribuția financiară necesară. Investise deja tot ce avea în Havens Incorporated. Moștenirea primită de la părinți se dusesse pe Haddon Fields, hanul rustic pe care Havens îl avea în Cotswolds.

Asemeni lui Agnes la Paris, Patsy supraveghea administrarea hanului Haddon Fields și conducea micul birou londonez al firmei Havens. Ațiurile ei erau arta conducerii și activitatea de promovare a firmei.

Meredith oftă ușor gândindu-se la problemele cu care se confrunta. Nu erau probleme imposibil de depășit, și pînă la urmă, cele două noi hoteluri din Europa vor deveni extrem de rentabile pentru companie.

Ideea lărgirii volumului de afaceri îi aparținea în exclusivitate, și era hotărîtă să o pună în practică. În fond, era acționarul principal al firmei Havens și, totodată, director executiv. În ultimă instanță firma îi aparținea, și ea răspundea pentru toate operațiunile derulate.

La începutul săptămînii, Henry Raphaelson îi spusese că banca o va împrumuta cu suma necesară noilor achiziționări. Împrumutul era garantat cu hanurile pe care Havens le deținea deja, dar în acest lot nu inclusese și

Silver Lake Inn. Henry fusese pînă la urmă de acord cu această excepție, deoarece Meredith îl convinsese că avea să vindă rapid Hillsops. Și, din seriere, faptul se confirma. Cu un pic de noroc, Elizabeth și Philip Morrison aveau să regleze afacerea a doua zi. E cert că vor reuși. Iși zise ea, optimistă ca de obicei.

Împingînd scaunul înapoi, Meredith se ridică și se îndreptă spre consola lăcuită pe care își lăsase mai devreme servieta diplomat.

Meredith avea o siluetă zveltă și feminină, picioare lungi și se mișca întotdeauna iute și grațios; de fapt, era rapidă în tot ce făcea, plină de elan și de energie.

La cei patruzeci și patru de ani, Meredith părea mult mai tinăra. Lucrul acesta se datora în mare parte vitalității și personalității, dar și chipului tînăr și părului blond tuns băjește. Părul îi încadra frumos trăsăturile colțuroase, bine conturate, și îi punea în valoare superbii ochi verzi. Ceea ce atrăgea nu erau atît trăsăturile frumoase, ci mai degrabă comportamentul plăcut și un farmec natural absolut cuceritor. Avea un fel de a fi unic, care lăsa o impresie puternică asupra tuturor celor care o întâlneau.

Meredith se duse cu servieta pînă la birou – o placă de sticlă montată pe o structură metalică –, și puse în ea dosarele și celelalte acte de care se ocupase toată ziua. După ce închise servieta și o puse jos, ridică receptorul și formă numărul fiicei ei.

– Eu sînt, zise Meredith cînd Catherine rîspunse la telefon.

– Bună, mami! exclamă Catherine, sincer încîntată să audă vocea mamei sale. Cum merg treburile?

– Binișor. Simbătă plec la Londra și la Paris.

– Ce noroc pe tine! Mă iei și pe mine?

– Sigur că da! Mi-ar face mare plăcere, știi bine, iubito.

– Mami, din păcate nu pot, deși aș fi încîntată să ne facem amîndouă de-cup la Paris. Trebuie să termin ilustrațiile pentru noua carte de copii a Madeleinei McGrath, și mai am de făcut și cîteva coperte. Dar pot măcar să mă amăgesc cu posibilitatea de a merge; nu-i așa?

– Bineînțeles. Mă bucur că totul e în ordine și că ai de lucru. Dacă totuși poți să vii, sun-o pe Amy. Îți face rost de bilet la avion cît ai zice peste.

Pe Catherine o pufni rîsul.

– De ani de zile nu te-am mai auzit folosind expresia asta, mai bine zis de cînd eram mică. Mi-ai spus cîndva de unde provine, dar am uitat. Ce expresie nostimă!

– Exact. Eu am învățat-o în Australia, la o vîrstă destul de fragedă. Cred că provine din Anglia și a fost adusă de emigranții englezi. Australienii au început să o folosească și a intrat în limbajul lor uzual. Între-un fel, e un termen de argou.

– Acum mi-aduc aminte; și ne-ai spus că înseamnă „într-o clipită”.

- De fapt, mai puțin decât o clipită, îi spuse Meredith, rîzînd. Oricum, mai gîndește-te în legătură cu drumul la Paris și Londra. Știi cît de mult îmi place să călătoresc împreună cu tine. Ce mai face Keith?

Catherine oftă lung:

- Mmm... e fantastic.

- Pari fericită, Cai.

- Oh, mami, *sînt* fericită. Sînt nebună după el.

- Treaba devine serioasă?

- Foarte. Catherine își dresе glasul. Mami, cred că în curînd mă cere de nevastă.

O fracțiune de secundă Meredith rămase perplexă, incapabilă să spună o vorbă.

- Mami, mă auzi?

- Da, scumpete.

- Ești de acord... sper?!

- Sigur că sînt. Îmi place mult Keith, dar, ce să spun, m-ai luat prin surprindere. Se pare că lucrurile au progresat foarte rapid... adică, de fapt, nu-l cunoști de prea multă vreme.

- De șase luni. Nu crezi că e suficient?

- Ba da, presupun.

- De fapt, a fost dragoste la prima vedere. Un *coup de foudre*, cum zic francezii.

Meredith surise în sinea ei.

- Ah, da, dragostea v-a lovit fulgerător... știu ce arei să spui.

– Așa a fost și la tine cu tata?

Meredith șovăi:

– Nu tocmai. Cat... Deși, într-un fel, da. Numai că nouă ne-a trebuit multă vreme pînă să recunoaștem că așa era.

– Ei bine, nici nu s-ar fi putut altfel, avînd în vedere împrejurările speciale de atunci. Cred că a fost un iad pentru tine.

– Nu, ciudat, dar n-a fost. Oricum, e o poveste foarte, foarte veche, și nu-i momentul să începem să o depănăm.

– Dar cu David a fost un *coup de foudre*?

– Nu, spuse Meredith și, pentru prima oară după mulți ani, se gîndi la tatăl lui Jonathan. Ne-am iubit... dar nu a fost o dragoste nebună.

– Știam eu, însă între mine și Keith e o dragoste nebună, și cînd mă va cere în căsătorie voi spune „da”. Ești de acord, mami, nu-i așa?! Întreună cu din nou.

– Da, scumpete. Dacă te cere cît timp sînt eu la Londra sau la Paris, să-mi dai imediat de știre, da?!

– Bineînțeles. Pun pariu că te facem buucă... cît ai zice pește, chiclei Catherine.

– Sper că nu ești însărcinată, se interesează Meredith.

– Termîna cu prostiile, mami, sigur că nu sîm, dar abia aștept să fac un copil. Pînă nu îmi hîtrînesc prea rău.

Meredith pufă în ris.

– Nu fi caraghioasă. Ai doar douăzeci și cinci de ani.

- Știu, dar vreau să fac copii cît sînt tînără, așa cum ai procedat și tu.

- Dintotdeauna te-ai purtat ca o cloșcă grijulie, chiar și cînd erai micuță de tot. Bine, dulceată, acum trebuie să plec. Jonas mă duce cu mașina la Silver Lake lun. Mîine am o întîlnire la Hilltops. Mă întorc la New York mîine seară, în caz că ai nevoie de mine. Noapte bună, Cat. Te iubesc.

- Și ea te iubese, mami. Salută-i din partea mea pe Blanche și pe Pete și transmite-le toate cele bune. Hei, să ai grijă de tine.

- Bine. Vorbim mîine. Dumnezeu să te aibă în pază.

După ce puse receptorul în furcă, Meredith se așeză cîteva clipe la birou, gîndindu-se la fiica ei. Deci Keith Pearson avea să o ceară de nevastă, și asta foarte repede. Anul acesta urmau să aibă nunta. Se luminea la față gîndindu-se la acest eveniment. Catherine va fi o mireasă frumoasă și ea îi va oferi o nuntă de neuitat.

Meredith se ridică, se duse la fereastră și rămase în picioare, cu ochii pironiți pe cerul Manhattanului. New York City, murmură ea, orașul care a devenit casa mea. Ce departe e de Sydney, Australia... cît drum am parcurs pînă aici și cu cîte peripecii. Mi-am luat în mîini soarta cumplită și am schimbat-o în bine. Mi-am lăurit o nouă viață. Pe durere și pe suferință am clădit ceva bun... *citadela mea* tramică, la fel cum venețienii și-au înălțat orașul pe stîlpi

înfipți în nisip. Și am făcut totul singură... nu, de fapt, nu chiar de una singură. M-au ajutat Jack și Amelia.

Meredith își plimbă privirile prin încăperea elegantă, decorată în nuanțe variate de gri pal, mov și ametist. Tonurile calde se armonizau perfect cu mătăsurile luxoase și cu catifelele ce tapisau sofa și fotoliile, cu mobila modernă și tablourile impresionistilor americani și francezi – Taurelle, Epko și Guy Wiggins.

Privea de parcă vedea totul prima oară, cu un ochi obiectiv, și nu se putu abține să se întrebe care ar fi fost reacția lui Jack și a Ameliei... ce ar spune ei de toate succesele pe care le obținuse.

Brusc emoționată, simți un nod în gât și, făcând câțiva pași înapoi, se așeză din nou la birou, privind cele două fotografii cu rame de argint pe care le ținea întotdeauna în fața ei.

Una dintre fotografii îi înfățișa pe Catherine și Jonathan copii: Cat la doisprezece ani și Jon la opt. Ce frumuseți erau! Copii liberi ca pasărea cerului.

În cealaltă fotografie erau Amelia, Jack și ea. Ce tinăra anăta acolo. Bronzată, blondă și dezinvoltă. Când făcuseră fotografia, la Silver Lake, avea douăzeci și unu de ani.

Jack și Amelia ar fi mândri de mine, se gândi ea. În fond, ei m-au ajutat să devin ceea ce sînt, într-un fel sînt creația lor. Ei reprezintă tot ce e mai bun în mine.

2

Ori de câte ori se întorcea la Silver Lake, Meredith trăia o emoție aparte. Indiferent cât timp fusese plecată – luni, săptămîni sau doar zile – revenea aici cu nespūsă bucurie, cu senzația că se afla, în fine, acasă. La fel simțea și în această seară.

Nerăbdarea o cuprinsese în momentul în care Jonas, ieșind de pe Autostrada 45 lîngă Cornwall, intrase cu mașina pe uriașele porți de fier, care asigurau accesul în vasta proprietate de la Silver Lake.

Jonas merse agale pe drumul care ducea la lac, la han și la micul grup de clădiri de pe mal. Drumul era bun, bine iluminat de felinarele clasice pe care Meredith le instalase acolo cu cîțiva ani în urmă.

Uitîndu-se pe geamul mașinii, constată că Pete folosisese muncitori ceva mai devreme în acea zi, care cunoșteau căile de acces, iar zăpada era ridicată pe margini, așdona unor garduri uriașe. În pădurea prin care trecea drumul, se vedeau troiene de zăpadă pe care vîntul le formase, ici și colo, asemeni unor dune de nisip.

Crengile copacilor erau grele de nea, multe aveau turțuri cristalini, iar la lumina razelor lunii peisajul de un alb imaculat scilipea, de parcă ar fi fost acoperit cu o pulbere fină de argint.

Meredith admira frumusețea pădurii înveșmântată în haina iernii. Ei, dar ținutul acesta era superb indiferent de anotimp, iar pentru ea reprezenta un tărîm cu totul special, ce nu se asemta cu nici un alt loc din lume. Cînd văzuse Silver Lake pentru prima oară, rămăsese uluită de maiestruoasa frumusețe a locului – lacul măreț sclipind sub razele soarelui primăvărat, coverul neted de iarbă, înconjurat de livezi, totul amplasat în bazinul natural format de dealurile zvelte și împădurite care se înălțau de jur-împrejurul domeniului.

Se îndrăgostise pe loc de acest tărîm și continuase să îl iubească tot mai pătimaș.

Se împlinesc douăzeci și șase de ani de atunci, gîndi Meredith. Aveam optsprezece ani. Cît timp trecuse? Mai bine de jumătate de viață. Totuși, parcă totul se petrecuse ieri, într-atît de proaspete și de viu îi erau amintirile.

Venise la Silver Lake Inn pentru a se angaja ca recepționeră, după ce citise anunțul într-un ziar local. Americanii care o aduseseră cu ei din Australia, familia Paulson, se mutau în Africa de Sud, din cauza slujbei domnului Paulson. Ea nu dorea să meargă acolo și nici

nu avea chef să se întoarcă în Australia. Prefera să rămână în America, mai precis în Connecticut.

Totul se petrecuse la mijlocul lui mai, la scurt timp după ziua ei de naștere, și ajunsese acolo cu o bicicletă de împrumut, destul de „ciufulită” de vânt pentru a folosi un termen relativ favorabil.

Întorcându-se cu gândul la acea perioadă, încercă să-și amintească cum arăta atunci – înaltă, slăbănogă, toată numai mâini și picioare, ca un mînz. Și totuși, destul de frumușică, datorită tinereții ei. Era o fată plină de energie și de vitalitate, dornică să fie de folos și să placă oamenilor. Aceasta era una dintre trăsăturile ei de bază – firea împăciuitoare cu care era înzestrată din naștere.

Jack și Amelia Silver o plăcuseră de la bun început, așa cum și ea îi plăcuse pe ei, însă erau preocupați de ideea că Meredith rămînea în America fără familia Paulson. Ca urmare, se interesaseră de familia ei la Sydney și de posibilă reacție a acesteia. După ce le explicase că părinții ei muriseră, se arătaseră înduioșați de faptul că rămăsese orfană de mică și înțeleseseră că Meredith nu avea nici un motiv să se întoarcă de unde venise.

Au discutat la telefon cu doamna Paulson și au angajat-o imediat.

Așa începuse extraordinara relație care îi schimbase toată viața.

Meredith se așeză mai bine pe banchetă în clipa în care zări hanul. Ferestrele luminate făceau privescerea nespus de primitoare. Abia aștepta să intre să-i vadă pe Blanche și Pete, să fie înconjurată de toate lucrurile familiare din acest loc nespus de îndrăgit.

După câteva secunde, Jonas opri mașina în fața hanului. Ușa de la intrare se deschise larg, revărsind un val de lumină pe porticul spațios.

Câteva clipe mai târziu, în capul scărilor se ivira Blanche și Pete O'Brien, iar când Meredith deschise portiera, Pete se afla deja la jumătatea treptelor, exclamînd:

– Bun venit, Meredith. Ai ajuns în timp record, ținînd seama de zăpadă.

– Salut, Pete, spuse ea, îmbrățișîndu-l. Apoi, în timp ce se dezlipi de el, mai adăugă: Nimeni nu-l întrece pe Jonas la capitolul șoferie.

– Ei, da, așa e. Bună, Jonas, mă bucur că te văd, zise Pete, salutîndu-l zîmbitor. Te ajut eu să scoji bagajele doamnei Stratton.

– Seara, domnule O'Brien, mă descurc și singur. Nu am prea multe de cărat.

Meredith îi lăsă pe cei doi bărbați să se ocupe de valize și urcă treptele în fugă.

– Ce bine îmi pare că m-am întors, Blanche!

Cele două femei se îmbrășisară, iar Blanche, zîmbitoare, o conduse pe Meredith înăuntru.

- Și eu mă bucur că ai venit. Meredith, chiar dacă numai pentru o noapte.

- Îmi pare rău că nu pot sta mai mult, dar așa cum ți-am explicat la telefon trebuie să mă întorc în oraș după întâlnirea de mine de la Hilltops.

Blanche dădu din cap.

- Cred că vei bate palma cu familia Morrison. Sînt foarte domnici să cumpere hanul, să scape de New York și să ducă alt gen de viață.

- Eu una îmi țin puștii strînși, să am noroc, spuse Meredith, scoțindu-și pelerina de stofă și aruncînd-o pe o banchetă.

- Sînt convinsă că o să-ți placă. Sînt o pereche foarte drăguță, sinceri, direcți și, pe lângă fapta că vor să demareze o nouă afacere, adoră această regiune din Connecticut.

- Păi, s-ar putea altfel?! Doar tărîmul ăsta e rupt din Rai, murmură Meredith. Ușîndu-se în jur prin holul de la intrare, adăugă: totul arată minunat, Blanche; foarte cald și primitiv.

Blanche îi zîmbi radicosă.

- Mersi, Meredith, știi bine cît de mult țin și eu la casa asta. Ei, dar probabil că ești lihnită de foame. M-am gîndit că la ora asta n-o să-ți ardă de o cină copioasă, așa că ți-am pregătit niște sandvișuri cu somon afumat, brînză și fructe. Oh, era să uit... am și o supă vînatorească pe plită.

– Ideea cu supa e excelentă. Tu o faci delicioasă și extrem de sățioasă, de nu-ți mai trebuie altceva. Sîm convinsă că și lui Jonas îi e foame după atîta drum, așa că n-ar strica să-i propui și lui o farfurie de supă și niște sandvișuri.

– Sigur că da.

Pete intră cu valiza lui Meredith, în care erau lucrurile pentru noapte, și cu servieta diplomat.

Jonas s-a dus să parcheze mașina, explică el. Eu duc astea sus.

– Mersi, Pete, zise Meredith.

– Ți-am rezervat apartamentul Joay, îi spuse Blanche, știu că îți place mult. Ia spune, vrei să-ți aduc o tavă cu mîncare acolo? Sau mai bine în salonaș?

– Aici, jos, în salonaș, mersi, Blanche, spuse Meredith, aruncînd o privire în încăperea de lângă holul de intrare. Văd că ai aprins focul... ce plăcut. Cred că am să beau ceva. Vrei și tu un pahar, Blanche?

– Păi, de ce nu?? Bea cu tine o votcă cu apă tonică. Dar înțîmă duc să-i pregătesc o tavă cu mîncare lui Jonas; mă întorc în cîteva minute, spuse ea îndreptîndu-se grăbită spre bucătărie.

Meredith intră în salonaș, privind în jur în timp ce se îndrepta spre urîșul șemineu din piatră albit în celălalt capăt al camerei. Focul aprins, covorul roșu, canapelele tapitate cu pluș roșu și fotoliile cu huse de în

în nuanțe de roșu și crem creau o ambianță caldă și plăcută. La aceasta contribuau și perdelele roșii de brocart ațarnate la ferestre, pereții cu lambriuri de mahon lustruiți și abajururile roșii de la lămpi. Încăperea avea o notă masculină și destul de englezească. Ambianța era suavă și discretă, ceea ce lui Meredith îi plăcuse întotdeauna.

Barul din mohan sculptat se afla în stînga șemineului, cu fața spre ferestre. Meredith trecu în spatele barului, luă două pahare, puse în ele niște cuburi de gheață și turnă niște votcă Stalicinaia. Zîmbi în sinea ei văzînd lîngă vasul cu gheață lărfurioara cu feliițe de lămîie. Blanche îi anticipase perfect dorința. Vechea ei prietenă își amintise că îi plăcea să bea un pahar aici. Salonașul cu bar fusese întotdeauna locul ei preferat, lucru împărtășit de toată lumea, întrucît încăperea, extrem de intimă și de confortabilă, te îmbia să bei ceva bun. Jack avusese o idee genială creînd acest salonaș cu bar.

După ce pregăti băutura, Meredith se duse lîngă șemineu. Rămase cu spatele la foc, bucurîndu-se de căldura flăcărilor, sorbind din votcă și relaxîndu-se în așteptarea lui Blanche, care i se părea că arăta excelent. Chiar dacă în părul roșu îi apăruseră cîteva șuvițe cărunte, își păstrase suplețea din adolescență, iar ochii căprui și veseli erau la fel de vioi ca întotdeauna. Se ține bine, se gîndi Meredith, chiar foarte bine.

Cele două femei, cam de aceeași vîrstă, erau prietene de douăzeci și patru de ani. Blanche venise la Silver Lake Inn la doi ani după ce Meredith se angajase ca recepționeră. Începuse ca bucătar pentru patiserie, dar fusese promovată la scurt timp bucătar-șef cu drepturi depline, datorită talentului ei pentru această activitate. Blanche se ocupase cu plăcere de bucătărie pînă ce se măritase cu Pete, care administra de multă vreme domeniul familiei Silver, și rămăsese însărcinată cu Billy.

Pe atunci, Meredith administra hanul și îi oferise lui Blanche postul de director adjunct. Blanche acceptase încîntată, răsufîind ușurată la gîndul că scăpa de aburii bucătăriei, că nu mai trebuia să umble cu oale și cratițe. Era și entuziasmata la gîndul că putea continua să lucreze la han în aceste condiții.

Acum, ea și Pete administrau împreună Silver Lake Inn și răspundeau de treburile întregului domeniu. Blanche a făcut treabă bună, reflectă Meredith. Iubește ea și mîncă acest loc, și asta se vede peste tot, în tot ce face:

Blanche îi intrerupse brusc meditația:

– Apropo, să nu-ți vină să crezi, dar la sfîrșitul săptămîinii sîntem destul de aglomerați. Am dat toate camerele și cîteva apartamente. E un lucru neobișnuit pentru luna ianuarie, trebuie să recunosc, dar nu mă vait.

– Sînt încîntată și, din multe puncte de vedere, aici nu mă mir. Multor oameni le place la țară cînd ninge, iar locul ăsta are un renume formidabil. Și asta mulțumită, nu în ultimul rînd, ție și lui Pete. Apreciez în mod deosebit ce faceți amîndoi, Blanche.

– Știi bine cît ținem la hanul ăsta.
– A, să nu uîți, complimente de la Catherine pentru tine și Pete.

Blanche zîmbi:

– La fel și din partea noastră pentru ea. Ce mai face?

– Minunat ca de obicei; se descurcă perfect cu munca, s-a lăcut remarcată în arta ilustrației. Și, desigur, e îndrăgostită pînă peste urechi.

– De Keith Pearson?

Meredith încuvîință din cap.

– Ți-a spus?

– Da, cînd ați fost cu toții aici, de Ziua Recunoștinței.

– Cred că treaba devine destul de serioasă.

– Ne așteaptă cumva o nuntă? întrebă Blanche, fixînd-o pe Meredith cu un aer amuzat.

– Mda... de fapt sînt sigură.

– Sper că o faci aici, nu?

– Păi, unde în altă parte, Blanche? Cai s-a născut aici, a crescut aici, așa că sînt convinsă că va dori să se

mărite tot aici. Locul e ideal pentru un asemenea eveniment.

– Oh, abia aștept să facem planuri! exclamă Blanche, sorbind din pahar. Noroc. Pentru Cat și nunta ei.

– Pentru nuntă, spuse Meredith, ridicând și ea paharul. Se întreba dacă nu aducea cumva ghinion un toast prematur în cinstea unui eveniment.

– *Pavilioane cu prelate*, trebuie neapărat să facem pavilioane cu prelate, spuse Blanche, privind în gol, cu gândul la recepție.

– Probabil că se vor căsători vara, sublinie Meredith.

– Da, știu. În iunie, probabil. Toate fetele vor să fie mirese în iunie. Dar aici cum *plouă* în această lună și e mai bine să fim la adăpost. Oh, va fi nemaipomenit. Punem mese frumoase și facem aranjamente florale. Și un meniu special. Va fi fabulos. Las' pe mine, aranjez cu totul.

Meredith rîse.

– Mă bucur, dragă Blanche.

– Bun, atunci, spuse Blanche sorbind din pahar și întorcîndu-se brusc spre Meredith: Mai ai vești de la David?

– David Layton? întrebă Meredith, ușor mirată.

– Da.

– Rar. De ce întrebî?

– Mi-a venit în minte... ai uitat că aici te-ai măritat cu el și că eu am pregătit nunta?

– Nu, cum să uiț?!, spuse Meredith încetisor și începu să clatine din cap. Ce ciudat! Se întâmplă să nu vorbești de cineva foarte multă vreme, ca dintr-o dată numele lui să fie pomenit de două ori în aceeași zi. '

– Cine l-a mai pomenit?

– Catherine. Când am vorbit la telefon, mai devreme. M-a întrebat dacă am fost îndrăgustită nehotărât de el, sau ceva în sensul ăsta.

– Și tu ce i-ai spus?

– I-am spus adevărul. I-am spus că n-am fost.

– Sigur că nu. La nebunie n-ai iubit decît un bărbat – pe totîl ei.

Meredith nu scoase o vorbă.

– Țe-ai gândit vreodată cum ar fi fost viața ta dacă el n-ar fi...

– N-am chef să discut despre asta, îi tăie Meredith vorba. Apoi își mușcă buza, mîhnită. Iartă-mă, Blanche, n-am vrut să fiu rătăcioasă cu tine, dar pur și simplu nu-mi place acest subiect. Am avut o zi lungă și grea și nu sînt dispusă să mă cufund acum în tragediile trecutului.

Blanche zîmbi cu bunătate.

– E vina mea. Eu am adus vorba de asta... și nu trebuia... uite, acum te-ai întristat... te-am necăjit.

– Nu, nu m-ai necăjit, pe cînt, Blanche.

Socotind că era mai bine să schimbe subiectul, Blanche puse paharul jos și spuse:

– Apropo, va trebui să comandăm covoare noi pentru apartamentul Jouy și pentru camera albastră. În iarna asta am avut niște infiltrații de apă și covoarele s-au deteriorat. Îmi pare rău că trebuie să-ți spun, dar în dormitorul tău au fost mereu infiltrații. Am să-ți arăt mâine. Cred că și acolo trebuie înlocuit covorul.

– Știm din experiență, Blanche, că lucruri din astea se pot întâmpla oricând. Chiar dacă am schimbat acoperișurile anul trecut. Îl sun mâine pe Gary, la Stark, înainte de pleca la Londra. Are totul pe computer, așa că n-o să fie nici o problemă. Meredith se încrunță. Covoarele erau de serie, nu-i așa?

– Da, în mod cert, spuse Blanche, pornind spre ușă. S-a făcut târziu. Mă duc la bucătărie să-ți aduc supa.

Meredith puse jos paharul și se luă după Blanche.

– Mânîne la bucătărie, Blanche, e mult mai simplu.

Hilltop, hanul pe care Meredith îl deținea în apropiere de Sharon, era construit în vârful unui deal, așa cum sugera și numele, fiind amplasat în cel mai înalt punct aflat deasupra Lacului Wononpago; priveliștile de la ferestrele hanului erau spectaculoase: kilometri întregi de lac, cer și coline împădurite.

Inițial, hanul fusese conacul de vară al unuia dintre cei mai renumiți miliardari americani. Acesta îl construise la sfârșitul anilor '30, investind aici sume imense. Împreună cu familia, miliardarul își petrecuse vacanțele de vară la conac până la mijlocul anilor '60, când murise și domeniul fusese vândut.

În 1981, când Meredith cumpărase clădirea, aceasta funcționa deja ca han de douăzeci de ani, și era o afacere prosperă. Hotelul devenise însă un punct de atracție pe harta turistică și dobândise un stil propriu abia după ce Meredith îl redecorase cu gust și adăugase două noi restaurante.

Hilltops îl evoca un peisaj elvețian și, întorcându-se spre Paul Ince, directorul hanului, spuse:

– Parcă sînt pe malul Lacului Geneva, Paul.

– Te înțeleg perfect. Și eu am senzația că mă aflu în Alpii elvețieni, mai cu seamă iarna.

Meredith sosise de cincisprezece minute la Hilltops și stătea cu Paul Ince în frumoasa bibliotecă lambrisață cu lemn de brad, așteptînd să apară familia Morrison.

Privind din nou pe fereastră, Meredith murmură:

– Cîtă zăpadă. A nins mult anul ăsta, dar se pare că nu a afectat bunul mers al afacerilor, așa-i?

– Nu, Meredith, absolut deloc. În fine, după cum știu, săptămîna trecută am avut niște probleme și a trebuit să închidem restaurantele pentru cîteva zile. Dar am curățat rapid zăpada, imediat ce buldozerul a ajuns de pe drumul principal aici. Apoi, totul a fost în ordine. Se opri, întorcîndu-se spre ea: totul merge perfect, o asigură el.

– Cum stai cu rezervările pentru acest sfîrșit de săptămînă? întrebă ea.

– Destul de bine. Din cincisprezece camere, douăsprezece sînt date. Restaurantele sînt pline. Arhi localnici, cît și clienți ai hotelului.

Paul își dresе glasul, șovăind ușor, după care spuse:

– Sînt convins că vei reuși să vinzi hanul.

Meredith. Indiferent că-l va cumpăra familia Morrison sau altcineva; reprezintă o achiziție rentabilă. Voiam să-ți spun totodată... că îmi pare rău că nu voi mai lucra cu tine. Ai fost întotdeauna o șefă extraordinară, să știi.

- Drăguț din partea ta că îmi spui asta, Paul, îți mulțumesc. Și mie mi-a făcut multă plăcere să lucrez cu tine în toți acești ani. Nu știu cum m-aș fi descurcat în lipsa ta. Ai o mare contribuție la succesul acestui hotel; ai făcut enorm pentru el și ai adus mari beneficii firmei. Și, cum îți spuneam adineauri, dacă până la urmă Morrison va cumpăra proprietatea sînt convinsă că va dori să rămîi în continuare aici. Asta dacă vrei și tu, desigur.

- Vreau, bineînțeles. Cînd soții Morrison au fost aici săptămîina trecută mi-au dat de înțeles că și lor le-ar conveni.

- Dar tu ce părere ai despre ei? Despre intențiile lor?

- Sînt extrem de interesați de hotel, Meredith. Aș spune chiar că ard de nerăbdare să pună mina pe Hill-tops, îi spuneam și lui Blanche deunăzi. Se pare că își doresc de ani de zile un han de țară în Connecticut, departe de viața febrilă din New York City și de ritmul nebunesc de pe Wall Street și Madison Avenue. Vor să înceapă o nouă viață, un nou mod de existență pentru ei și copiii lor.

— Nu știam că au și copii, spuse Meredith, încruntându-se. Asta înseamnă că intenționează să locuiască aici? În casa ta?

Paul clătină din cap.

— Nu, doamna Morrison mi-a comunicat că vrea să își păstreze casa în Lakeville. Dacă dorește totuși casa în care stau eu, mă pot muta cu Anne în hotel, pînă ce amenajez apartamentul acela de deasupra garajului.

Meredith dădu din cap și se îndreptă spre șemineu; se așeză și-și mai turnă niște cafea.

— Mai vrei și tu o ceașcă, Paul?

— Da, te rog, Paul veni și el lîngă șemineu.

Tăcură amîndoi cîteva minute, sorbind din cafea, fiecare cu gîndurile lui. Meredith reluă conversația, spunînd:

— După cum știi, cer pe hotel patru milioane de dolari și mă mențin la această cifră. Între noi fie vorba, sînt dispusă să mai cedez un pic, fiindcă vreau să vînd. Tu cam cît crezi că ar fi dispuși să ofere soții Morrison?

— Greu de spus, răspunse Paul, cu un aer gînditor. După ce chibzui cîteva momente, continuă: Eu unul aș zice să rămîi inițial pe poziție cu acest preț și să vedem ce se întîmplă. Fii, însă, pregătită să cobori pînă la trei milioane.

Meredith clătină din cap.

— Exclus, Paul. Trebuie să obțin cel puțin trei

milioane jumate. Oricum, hotelul valorează această sumă... de fapt, valorează chiar patru milioane. Consilierii mei financiari l-au evaluat la patru milioane și jumătate.

- Dar parecă tu erai cea care spunea că valoarea unei proprietăți este reală abia atunci când se găsește cineva dornic să o cumpere.

- Știu, știu, așa e, dar efectiv am nevoie de trei milioane jumate pentru programul meu de investiții, zise Meredith, punind energic ceașca pe farfurie. Cele două hoteluri din Europa vor costa mult și aș vrea să-mi rămână totuși niște bani pentru cheltuielile curente și asigurarea unui nou flux de capital în Havens.

- Uite ce e, Meredith, sînt sigur că familia Morrison este foarte înstărită. El a lucrat ani de zile pe Wall Street, iar ea a fost asociată la o firmă de publicitate de pe Madison Avenue. Oricum, e bine să discuți serios cu ei ca să îți dai seama care e prețul pe care sînt dispuși să-l ofere.

- Ai dreptate... n-are nici un rost să facem tot felul de presupuneri.

Se auzi un ciocănit la ușă. Cînd Paul spuse „Poftim!”, ușa se deschise, iar receptionera spuse:

- Au sosit domnul și doamna Morrison.

Paul încuviință din cap:

- Poflește-î înăuntru, Doris, te rog.

Cîteva secunde mai tîrziu, Paul îi făcea cunoștință lui Meredith cu Elizabeth și Philip Morrison. După obișnuitele strîngerii de mînă, se așezară cu toții pe fotolii, lîngă foc.

Meredith spuse:

– Pot să vă servesc cu ceva? Căfea, ceai, poate un pahar de apă minerală?

– Nu, mulțumesc, spuse doamna Morrison.

Soțul ei clătină din cap, murmurînd ceva în legătură cu faptul că tocmai luaseră micul dejun, apoi începu să discute cu Paul despre vreme, despre zăpada de pe drumuri și despre cum au ajuns de la Lakeville pînă acolo, Lakeville fiind locul unde se afla casa lor de week-end.

Doamna Morrison se întoarse spre Meredith:

– Îmi place foarte mult cum ați decorat Hilltops... hotelul are farmec și e foarte primitiv. Îmi aduce aminte de conăcele britanice.

– Mulțumesc, spuse Meredith zîmbindu-i. Îmi place să decorez, să creez o ambianță specifică. Și mult confort pentru clienții hotelului, firește. Eu cred că un han trebuie să fie un loc de refugiu, un liman. De aceea i-am dat firmei mele numele Havens*.

Elizabeth Morrison o aprobă dînd din cap.

– Foarte corect, foarte corect. Stilul pe care l-ați

* Haven (engl.): liman, refugiu (fig.) – nota trad. Incorporated.

înprimat aici e absolut minunat: sticlele cu apă fierbinte în cutiile acelea căptușite cu mătase, veiozele superbe de pe noptiere, șalurile din lână de pe șezlonguri... toate aceste mici capricii sînt extraordinare.

– Așa am apreciat și eu, murmură Meredith. De aceeași manieră procedez în toate hotelurile mele.

– Ne-am dorit dintotdeauna un han ca acesta, îi mărturisi doamna Morrison și cred că a venit momentul să-l cumpărăm, cît mai sîntem tineri. De asemenea, vrem să scăpăm de metropolă și să ne creștem copiii la țară. Orașul a devenit extrem de violent, greu de suportat în general.

Înțeleg. Și eu mi-am crescut cei doi copii în Connecticut și m-am considerat întotdeauna norocoasă că am putut s-o fac. Probabil știți din timpul petrecut aici în fiecare an că există multe școli bune. Da, locul e ideal pentru o familie.

Elizabeth Morrison se pregătea să mai spună ceva, dar sesizînd privirea soțului ei, se mulțumi să-și dreagă glasul și deveni brusc o simplă spectatoare la o întrunire de afaceri.

Meredith, căreia nu-i scăpa nimic, observă schimbarea aproape imperceptibilă. Înțelege imediat că Philip Morrison dorea ca soția lui să nu mai spună nimic, să nu se arate prea entuziasmată de hotel. O atitudine rezervată era în avantajul lui. Se vedea limpede că dorea să înceapă negocierea.

Nelăsîndu-i răgazul să preia inițiativa discuției, Meredith interveni în forță: îl privi fix, cu o expresie stăpînită și spuse:

– Știu că ați fost deja de mai multe ori la Hilltop și că vă place hotelul. Întrebarea este: doriți într-adevăr să îl cumpărați?

– Da, spuse Philip Morrison. La un preț convenabil, din punctul nostru de vedere.

– Prețul este de patru milioane de dolari, domnule Morrison. Cred că agentul meu imobiliar vi l-a comunicat deja.

– Da. Dar așa cum i-am spus și domnului Melinger, e un pic cam piperat pentru mine.

– Hotelul valorează *efectiv* patru milioane, ba la drept vorbind chiar mai mult, îi atrase atenția Meredith. În realitate, valoarea lui este estimată la patru milioane și jumătate. Lucru pe care îl puteți verifica, dacă doriți, cu orice agent imobiliar. Întîmplător, sînt dispusă să cobor prețul, deoarece intenționez să îmi măresc volumul de afaceri al firmei. Altminteri, *aș ține* la prețul real, vă asigur.

– Vă dau trei milioane, spuse Philip Morrison, aruncînd o privire spre soția lui, după care adăugă: E maximum, cît putem oferi, nu-i așa, Liz?!

Sorprinsă pe moment de faptul că era subit antrenată în această negociere, doamna Morrison afixă

un aer perplex, după care, revenindu-și, se grăbi să intervină pe un ton energic:

- Să știți că noi ne vindem locuința din Manhattan și ne ipotecăm casa din Lakeville; de asemenea, folosim și banii obținuți pe alte bunuri pe care le avem, pentru a aduna suma de trei milioane. Mai mult nu putem.

Meredith se uită lung la ea, dar se abține de la orice comentariu. Aplecându-se în față, luă ceașca și sorbi o gură de cafea.

Ce părere aveți, doamnă Stratton? spuse Morrison. Acceptați suma de trei milioane?

- Nu, zise Meredith, privindu-l în ochi. Nu pot. După cum v-am spus, când m-am hotărât să vând Hilltops am cerut patru milioane și jumătate, adică valoarea reală. Hotelul este în perfectă stare. Acoperișuri noi, instalații sanitare noi, rețeaua electrică refăcută acum câteva săptămâni, plus alte îmbunătățiri majore și se află pe un teren frumos, cu împrejurimi excepționale. Am fost de acord să mai las din preț, deoarece specialiștii m-au sfătuit că pentru a putea vinde imediat este necesară o reducere. Sint, însă, nevoită să rămân la suma de patru milioane.

- Trei milioane și un sfert, contracară Morrison. Meredith tuguie din buze și clătină din cap:

- Patru.

- Trei și un sfert, oferi el din nou.

Meredith oftă ușor și le adresa soților Morrison un zîmbet resemnat.

- Uite ce e, accept trei milioane șapte sute cincizeci de mii.

Pur și simplu imposibil, spuse Philip Morrison.

- Dar e un chilipir, afirmă Meredith pe un ton calm. Dacă ții seama de faptul că prețul real este de patru milioane și jumătate, cu ce vă propun eu acum înseamnă că am lăsat din preț trei sferturi de milion de dolari.

Philip Morrison zîmbi crispat.

- Bine, dar noi am discutat întotdeauna de *patru* milioane, și nu de *patru milioane și jumătate*, doamnă Stratton. Hai să ne amintim, da'?

Meredith se ridică, se îndreptă spre șirul de ferestre care dădeau spre lac și se opri să contemple peisajul.

În cele din urmă, se răsuci pe călcie și spuse:

- Dumnezeu-văstră vreți hanul. Eu vreau să îl vîd. Așa că eu vă propun un compromis: trei milioane și jumătate de dolari.

Soții Morrison schimbă priviri pline de subînțeles.

În cele din urmă, Morrison vorbi:

- Mi-ar face plăcere să pot accepta, dar nu pot ridica oferta peste ceea ce v-am propus deja.

– De ce nu vă duceți la banca dumneavoastră. Îi sugerează Meredith, să faceți un împrumut sau, și mai bine, să ipotecați lumul.

Philip Morrison se holba la ea, fără o vorbă.

– Vă recomand eu banca unde puteți obține așa ceva, se oferă Meredith, dornică să încheie tranzacția.

– Crezi că aș putea obține o ipotecă pe hotel? întrebă el, în cele din urmă mușcând din momeală.

– Sunt convinsă că da. Și voi mai face ceva. Îi voi cere agentului imobiliar să prevadă un grafic de plăți care să vă avantajeze.

– Foarte amabil din partea dumneavoastră, spuse Elizabeth Morrison.

– Dăresc să închei tranzacția, dar în același timp nu vreau să vă pun într-o situație financiară jenantă. Și dumneavoastră vreți să facem această tranzacție și sunt sigură că nu intenționați să mă trageți pe sfoară.

– Doamne ferește! Nu sîntem genul de oameni care să facem așa ceva! exclamă indignată femeia.

– Recunosc că în aceste condiții afacerea devine foarte tentantă, murmură Morrison, privind-o pe Meredith. Aproape că n-o poți refuza.

– Atunci nu văd de ce ați face-o, domnule Morrison, zise Meredith, revenind lângă șemineu.

Morrison se ridică în picioare când Meredith ajunse în dreptul fotoliului lui.

– Haideți să nu ne mai tocmim, spuse Meredith, întinzându-i mîna. Să batem palma. E avantajos pentru ambele părți.

După o scurtă ezitare, Morrison îi întinse și el mîna, spunînd:

– Bine, doamnă Stratton, facem tîrgul: trei milioane și jumătate.

Încuviinșînd din cap, Meredith îi surîse.

Elizabeth Morrison se ridică și ea și veni să-i strîngă mîna lui Meredith. Paul Ince, care stătuse ca pe ace cîț durase negocierea, îi felicită, spunînd:

– Cred că nu strică un toast. Haideți la bar să deschidem o sticlă de Dom Perignon.

– Ce idee grozavă, Paul, spuse Meredith, pornind-o spre ușă.

În mașină, în drum spre New York, Meredith se mai gîndi în treacăt la Hilltops. Realizase ceea ce își propusese; cu finețe și perspicacitate, izbutise să vîndă hotelul pe sumă dorită și se simțea satisfăcută. Cu trei milioane și jumătate putea face față fără probleme cheltuielilor care o așteptau.

Înainte de a pleca de la lui, regăsi toate celelalte probleme. Stabilise înțelegerea dintre familia Morrison și agentul ei imobiliar, care urma să întocmească toate actele necesare săptămîna următoare. De asemenea,

fixase o întâlnire a noilor proprietari cu Henry Raphaelson. Bancherul se arătase înțelegător la telefon, și o asigurase că se va strădui să rezolve favorabil cererea familiei Morrison.

Meredith își îndreptă gândurile către alte probleme, în timp ce Jonas conducea mașina spre Manhattan. Se concentrează mai ales asupra călătoriei în Anglia, unde se pregătea să cumpere un hotel. Era convinsă că-i va plăcea unul din cele două hanuri alese de Patsy Canton. Dacă avea noroc, putea încheia rapid tranzacția, ceea ce îi va permite să plece cât mai curând la Paris, unde o aștepta Agnes D'Auberville.

Patsy o invitase la dejun duminică, pentru a discuta noile probleme legate de afaceri și a planifica demersurile viitoare. În principiu, urmau să plece amândouă luni în nordul Angliei, mai întâi în Cumbria. După ce vedeau hotelul din Lake District, plecau cu mașina în Yorkshire, unde se afla hanul dintre vâi.

Când o întrebase pe Patsy pe care dintre cele două îi prefera, aceasta îi răspunsese cam evaziv:

– Cel din Keswick necesită mai puține amenajări.

Meredith insistase în continuare să îi afle părerea, dar Patsy refuzase să mai facă alte comentarii.

– Vreau ca decizia să fie în exclusivitate a ta, murmurase Patsy. Nu-ți spun părerea mea ca să nu te influențez în luarea deciziei. Te rog, nu mai insista.

Patsy sugerase că, în cazul în care trebuia să se mai întoarcă la Londra, să plece direct la Paris cu o cursă de pe Leeds-Bradford Airport.

– Sînt multe zboruri spre Paris; la fel ca și din Manchester, care este foarte aproape.

Meredith recunoscuse că ideea era excelentă, căci le permitea să câștige timp.

Rezemîndu-se de spătarul banchetei, închise ochii și-și reaminti că trebuia să-și facă bagajele; încercă să se decidă ce haine să-și ia. Brusc, îi veni în minte Reed Jamison și întîlnirea la cină pe care o avea cu el. Era îngrozită la gîndul că trebuia să-l vadă, dar nu putea anula întîlnirea, întrucît dorea să o termine cu el.

De fapt, n-am avut o relație adevărată, își zise ea, privind pe geam. Legătura lor rămăsese destul de convențională, deși în ultima vreme el părea convins că lucrurile stau altfel. Încercînd să nu își piardă buna dispoziție, Meredith adoptă o atitudine pozitivă, spunîndu-și că problema avea să se rezolve fără nici o dificultate. El trebuia să înțeleagă. Doar era bărbat în toată firea.

În sinea ei, Meredith știa că-și face iluzii. Instinctul îi spunea că nu-i va fi ușor să rupă relația cu el.

- Știu că m-ai considerat încăpățînată deunăzi, zise Patsy Canton, cînd n-am vrut să discut cu tine despre hanuri, dar...

- Mai degrabă evazivă, o întrerupse Meredith.

- Ei bine, nici evazivă, nici încăpățînată. Doar prudentă. N-am vrut să ai idei preconcepute, sub influența mea, înainte de a fi văzut hotelurile. Acum, însă, îți pot oferi un fel de să-i zicem *previzionare*. Proprietarul hanului de lângă lacul Windermere, în Lake District, ne-a trimis un vagon de fotografii. Au sosit ieri. Am să ți le arăt.

Patsy se ridică de pe fotoliu și traversează salonașul roșu din locuința ei aflată în cartierul londonez Belgravia, unde ea și Meredith beau un pahar duminică înainte de prînz.

La aproape patruzeci de ani, Patsy era o femeie atrăgătoare, mai degrabă frumoasă decît drăguță, bine îmbrăcată, aproape la fel de înaltă ca Meredith. Blondă, cu

părul tuns scurt și ondulat, avea niște ochi cenușii și mari, și o privire inteligentă. Ceea ce impresiona, însă, cu adevărat era tenul ei perfect, caracteristic multor englezoaice.

Oprindu-se lângă birouașul în stil georgian, Patsy luă un plic mare, se întoarse la sofa și se așeză lângă Meredith.

– Ian Grainger, proprietarul de la Heronside, este foarte mândru de fotografii. Le-a făcut chiar el, în primăvara și în vara trecute, spuse ea înmînîndu-i plicul lui Meredith, care scoase nerăbdătoare fotografiile.

După ce le privi cîteva secunde, se întoarse spre Patsy și spuse:

– Are toate motivele să fie mândru. Fotografiile sînt splendide. Ca și Heronside, de altfel, dacă ar fi să ne luăm după ceea ce vedem aici.

– Perfect adevărat, Meredith. Mai mult chiar, fotografiile nu pun în evidență toate calitățile hanului și ale împrejurimilor. Dacă ai ști cît de luxoase sînt camerele! În oricare intri te simți răsfățat. Întregul hotel e foarte bine conceput, cu multe antichități frumoase și tapiserie scumpă; știi cît preț pui pe aspectul decorativ, cît de mult te preocupă ambianța generală. Cît despre terenurile din jur, sînt absolut uluitoare, ce zici?

Încuviințînd din cap, Meredith trecu din nou în revistă fotografiile, alegînd una dintre ele care înfățișa

un colț de pădure. Solul era acoperit cu un covor de stînjenei, iar printre coroanele verzi ale copacilor se strecurau razele soarelui. Lateral, pe o pantă, se vedeau narcise galbene și strălucitoare, iar în depărtare, o bucată de lac – o întindere nesfîrșită de ape liniștite, argintii, care scilipeau sub lumina aurie.

– Uite, Patsy, spuse Meredith, întinzînd fotografia spre partenera ei. Spune și tu, nu e superb?

– Da, mai ales panta asta acoperită de narcise. Nu-ți amintește de un poem de Wordsworth?

Meredith se holbă la ea.

– Cel cu narcisele. Nu-l știi?

Meredith clătină din cap.

– Îmi place enorm poezia asta, zi mărturisi Patsy și, aproape involuntar, începu să recite:

*Hoinăream singuratic ca un nor
Care plutește peste văi și dealuri,
Cînd brusc zărul strînse laolaltă
O mulțime de narcise aurii,
Acolo lingă lac, sub frunze de copaci
Premătînd și jucînd în adierea vîntului.*

– Ce frumos, spuse Meredith.

– Nu l-ai învățat la școală?

– Nu, murmură Meredith.

– Cel mai mult îmi place ultima strofă, continuă Patsy. Vrei să ți-o spun?

– Da, te rog. Recită extraordinar de frumos.

Patsy continuă:

Căci odes, cînd stau culcat,
Privind în gol sau foarte gînditor,
Le întrevăd cu ochiul minții,
Acea binecuvîntare a solitudinii,
Iar inima-mi de har se umple
Dansînd cu mirificele narcise.*

– Superb, exclamă Meredith, zîmbind. E-atît de liniștitor... îți alină sufletul.

– Și eu am același sentiment.

– Cred că ultima strofă am mai auzit-o. *Undeva*. Dar nu-mi dau seama unde, șopti Meredith. Oricum, nu la școală. Cîteva clipe, încercă să-și amintească, dar nu izbuti. Poezia îi trezise o amintire difuză, pe care nu putea s-o localizeze. Acea frîntură fugitivă de memorie rămînea fără contur precis.

– Din păcate, n-am nici o fotografie cu hanul de lingă Ripon, spuse Patsy. Familia Miller, căreia îi aparține hotelul, avea cîteva fotografii foarte bune. Totuși ele nu redau bine spiritul locului, sufletul ținutului, așa că, pînă la urmă, nu le-am mai luat. Vei putea aprecia chiar tu locul, cînd vei ajunge acolo.

– Nici o problemă. Meredith o privi cu atenție. Dar nu-i așa că *îți place* Skell Garth?

– Oh, da, Meredith, foarte mult, altminteri nu te-aș țiri pînă acolo, se grăbi Patsy să-și liniștească partenera. Poziția este superbă, împrejurimile sînt absolut pitorești. De la hotel de deschide o priveliște fabuloasă, în mijlocul căreia se află Fountains Abbey, unele dintre cele mai impresionante ruine din Anglia. Da, Skell Garth este unic în felul său.

– Skell Garth, repetă Meredith. Știi, cînd mi-ai vorbit prima dată de hotelul ăsta, numele mi s-a părut extrem de ciudat.

– E normal. Dă-mi voie să-ți explic. Skell este un riu care străbate localitatea Ripon și ținutul unde se află hotelul și mănăstirea. *Garth* reprezintă un arhaism din Yorkshire, care înseamnă *cîmp*; cuvîntul este folosit încă de mulți fermieri din zonă cînd vorbesc de cîmpurile lor.

– Prin urmare, numele exact este de fapt *cîmpul rîului Skell*! Nu-i așa?

Patsy rise, încîntată de perspicacitatea lui Meredith.

– Așa-i! Parecă ai fi originară din Yorkshire!

Cele două prietene și partenera continuară un timp să discute despre hoteluri, sorbind din vinul alb, după care trecură la alte subiecte legate de afacerile firmei.

Brusc, Patsy sări în picioare, exclamînd:

– Doamne Dumnezeu! Miroase oribil. Sper că n-am făcut scrum mîncarea!

Ieșind ca o furtună din salon, se repezi pe scări în jos, la bucătărie.

Meredith porni după ea.

Patsy stătea ghemuită lângă cuptor amestecînd sosul din tavă cu o lingură lungă.

– S-a ars? întrebă Meredith îngrijorată.

– Din fericire, nu, spuse Patsy, ridicîndu-se. Închise ușa de la cuptor și se răsuci, zîmbînd, spre Meredith. Cîțiva cartofi s-au prins de tavă, dar mielul n-a pățit nimic, iar ceapa s-a cam rumenit și ea. De fapt, așa zice că s-a înnegrit de-a binelca. În fine, nu s-a întîmplat aproape nimic. Sper că ți-e foame, fiindcă am pregătit tone de mîncare:

– Sînt lihnită. Dar nu trebuia să muncești atîta. Puteam să te invit eu la restaurant.

– Îmi place la nebunie să gătesc... din cînd în cînd, o asigură Patsy. Îmi aduce amînte de copilăria pe care am petrecut-o în Yorkshire. Și, oricum, Meredith, cred că nu ți se întîmplă prea des să ai parte de un prînz englezesc tradițional, așa-i?

– Așa-i, chicoti Meredith. Abia aștept să văd ce gust are:

5

În după-amiaza aceea, vîntul bătea tare. În timp ce se plimba cu pași spriteni prin Green Park, frunzele răzlete î se învolburau în jurul picioarelor, iar poalele pardesiului crem se umflau ori de cîte ori se pornea cîte o rafală de vînt.

Pe Meredith n-o deranja vîntul. Razele soarelui anulau efectul volburei și al aerului răcoros; se bucura că își putea dezmoři picioarele după lungul dejun cu Patsy.

Îi făcuse, însă, plăcere vizita la vechea ei prietenă și parteneră, cu care discutase o sumedenie de lucruri, nu numai despre afaceri, ci și despre viața lor. De altfel, lui Meredith îi plăcea căsuța de păpuși, cum numea ea locuința prietenei sale. Situată în Belgravia, casa avea patru niveluri și era decorată cu gust, amintind stilul adoptat de ele pentru hoteluri: o ambianță rustică, mobilier din lemn, de foarte bună calitate, o combinație de țesături interesante îmbinate și asortate cu măiestrie,

culori vii armonizate cu grijă, plus o serie de accesorii mai puțin obișnuite.

Meredith se gîdea la Patsy, care îi era nespus de dragă. Bancherul ei din New York, Henry Raphaelson, fusese cel care le făcuse cunoștință în 1984. Henry o știa pe Patsy din perioada adolescenței, întrucît fusese ani de-a rîndul bun prieten și asociat de afaceri cu tatăl ei, bancher în City.

Cele două femei se plăcuseră de la bun început și, după cîteva întâlniri eficiente, hotărîseră să se asocieze în afaceri deschizînd un birou londonez al firmei Havens Incorporated.

În anii care urmaseră, Patsy adusesese mari beneficii firmei. Era o parteneră de nădejde, muncitoare, devotată și leală. Deși nu avea imaginația și intuiția lui Agnes D'Auberville, poseda, în schimb, mult simț practic. De asemenea, talentul dovedit în activitatea de promovare a firmei adusesese mari avantaje pentru Havens. Nu exista alt hotel în Anglia care să se bucure de atîta publicitate și atenție din partea presei, ca Haddon Fields din Cotswoods. De fapt, în cei zece ani scurși de la inaugurarea hotelului, nu existase nici o apreciere negativă la adresa lui.

Cînd Meredith se arătase interesată să deschidă un hotel în Franța, Patsy o dusesese la Paris și i-o prezentase pe Agnes D'Auberville. Cele două tinere

fuseseră colegi la cursurile de la Sorbona și rămăseseră bune prietene.

La fel ca Patsy, Agnes dorea de multă vreme să investească banii moșteniți într-o afacere în care să se implice total. În consecință, profitase de ocazie pentru a deschide la Paris o filială a firmei Havens Incorporated, și se lansase cu entuziasm în acțiunea de amenajare a hanului de pe Valea Loarei.

Meredith și Agnes depistaseră Chateau de Cormeron, situat pe malurile splendidului riu Indre, în centrul Văii Loarei. Cumpăraseră castelul și vreme de aproape un an îl amenajaseră transformându-l în han rustic. Fusesse necesar să schimbe dușumelele, să refacă tavanul, să instaleze încălzire centrală și aer condiționat; înlocuiseră aproape în totalitate instalațiile sanitare și rețeaua electrică. După ce rezolvaseră problemele de renovare, se apucaseră să redecoreze hotelul într-un stil corespunzător, optînd în principal pentru mobilă rustică franceză, vecni tapiserii, stoffe tradiționale extrem de luxoase și accesorii unice, achiziționate din magazinele de antichități din zonă.

Investiseră multă energie, efort, talent și bani, însă rezultatul final fusese absolut uluitor.

Spre imensa lor satisfacție, micul hotel se dovedise o afacere extrem de rentabilă. Chateau de Cormeron era situat în apropierea marilor castele de pe

Loara – Chinon, Chenonceaux, Azay-le-Rideau, Loches și Montpoupon – deschise pentru public și extrem de căutate de turiștii străini.

Mulți turiști înstăriți gravitau în jurul fermecătorului Chateau de Cormeron, atrași de luxul, confortul și serviciile excelente, care-l făcuseră renumit. În plus, hanul se afla într-un peisaj de-a dreptul bucolic și în imediată apropiere de castele celebre. Hotelul se putea lăuda, de asemenea, cu unul dintre cele mai bune restaurante din regiunea Loarei.

Agnes D'Auberville devenise ca și Patsy o bună prietenă și parteneră de afaceri pe care se putea bizui. Între cele trei femei se stabilise o relație excelentă.

Ca și Meredith, Patsy era divorțată și avea doi băieți gemeni, care își făceau școala într-un pension din străinătate. Agnes, care avea treizeci și opt de ani, aceeași vârstă cu Patsy, era năritată cu Alain D'Auberville, binecunoscutul actor de teatru; și aveau o fetiță de șase ani, Chloe.

Ce noroc am avut cu ele, se gândea Meredith, încheindu-și plimbarea prin Green Park și ieșind în Piccadilly. Ne completăm; amîndouă au avut o mare contribuție la succesul firmei Havens în Europa.

În apropiere de Ritz, se opri la intersecție, așteptînd să se schimbe culoarea semaforului. Traversă Piccadilly și o luă înapoi, spre Claridge's, pe Brook Street.

Lui Meredith îi făcuse întotdeauna plăcere să se plimbe prin Londra, iar mersul pe jos și aerul răcoros o învioraseră. Luînd-o pe Hay Hill, porni în sus spre Berkeley Square. Traversînd scuarul, se gîndi că părculețul din centrul părea cam mohorît, cu copacii dezgoliți de frunze și cu petele de zăpadă murdară de pe peluza îngălbenită.

Admiră totuși clădirile vechi și elegante din Mayfair, zona din Londra pe care o cunoștea cel mai bine. Venea aici de douăzeci și cinci de ani, după ce în 1974 se măritase cu David Layton. Avea pe atunci douăzeci și trei de ani și era extrem de tînără în unele privințe, deși se maturizase deja.

Anglia o impresionase în mod deosebit. Se simțea bine aici și îi plăceau englezii, cu idiosincraziile, bunele lor maniere și politetea lor specifică, fără a mai pomeni de extraordinarul simț al umorului care îi caracteriza.

David Layton era un englez stabilit în America; locuia și lucra în Connecticut. După ce se căsătoriseră la Silver Lake, o dusesse la Londra pentru a-i face cunoștință cu sora lui, Claire, cu soțul și copiii acesteia.

Meredith îl iubise suficient pe David ca să se mărite cu el. Regretase că, pînă la urmă, căsnicia lor se destrămase. Toate tentativele lor de a salva mariajul fuseseră zadarnice, așa încît singura soluție fusese divorțul.

Unicul lucru bun cu care se soldase această legătură nesigură și încordată era fiul lor, Jonathan. Din păcate, David nu-și mai întâlnise fiul. Se mutase în California prin anii '80 și nu făcuse nici un efort pentru a veni în est ca să-l vadă și nici nu-l invitasese vreodată pe Coasta de Vest.

David nu știe ce a pierdut, murmură Meredith. Îi părea rău că lucrurile stăteau așa, deși lui John nu-i prea păsa că David îl neglija. Nu pomenea niciodată de tatăl lui.

Meredith trebuia să recunoască cum că îi fusese destul de greu să-l crească singură pe Jon. Noroc că se dovedise a fi un copil bun, că și scumpetea de Cat. Până la urmă, nimic nu fusese zadarnic... toată munca asiduă, toate sacrificiile, nesfârșitele compromisuri, dragostea pe care le-o dăruise. Pentru a putea fi o mamă bună plătită un greu tribut, dar se mândrea cu copiii ei. Și, ciudat, era mândră și de ea.

În toți acei ani cât fusese singură cu Cat și Jon, își întemeiase și își dezvoltase firma, fapt ce nu-i lăsase timp să cunoască un alt bărbat, darămite să aibă o legătură amoroasă. Avusese câțiva prieteni de-a lungul vremii, dar renunțase la toți, fiind prea prinsă cu munca și educația copiilor. În sinea ei, nu regreta că procedase așa. Copiii au reprezentat și reprezentau în continuare scopul vieții ei.

Îl cunoscuse pe Brandon Leonard în împrejurări

prielnică, cu patru ani în urmă, dar era însurat. În scurt timp Meredith înțelesese că, de fapt, tipul nu numai că nu era despărțit, cum pretindea, ci nici măcar nu avea intenția să-și părăsească nevasta sau să divorțeze. Pe scurt, Brandon nu renunța la soția lui, dar voia să aibă și amantă. Cum Meredith nu era genul de femeie care să accepte să fie pe planul doi, relația se terminase.

Apoi, anul trecut în septembrie, când fusese la Londra, Patsy o dusese la vernisajul unei expoziții de sculptură la Lardner Gallery, de pe Bond Street. Acolo, printre operele de Arp, Brâncuși, Moore, Hepworth și Giacometti, îl zărise pe Reed Jamison, proprietarul galeriei de artă: înalt, brunet, chipeș, plin de farmec. De multă vreme nu mai văzuse un bărbat atât de atrăgător și, după toate aparențele, liber. „Atenție“ o avertizase Patsy. Când o întrebase „de ce“, Patsy îi spusese: „Bagă de seamă. Scilipește de inteligență, dar e un tip dificil“. Insistase să afle mai mult, iar Patsy îi spusese pe un ton enigmatic: „Ferească-ne Dumnezeu de eroul byronian plin de melancolie. Oh, Doamne, și de spectrul lui Heuchliff“.

Meredith n-o prea înțelesese, dar Reed Jamison, după ce o privise lung, pornise deja asediul.

Inițial doar atrasă, Meredith se lăsase apoi subjugată de farmecul lui; treptat, însă, în lunile următoare, începuse să nu se mai simtă bine în prezența

lui, motiv pentru care devenise din ce în ce mai rezervată.

Cu prilejul ultimei lui vizite la New York, anul trecut în noiembrie, Meredith fusese foarte dezamăgită. Reed se arătase ursuz, arăgos și posesiv. Depistase chiar o anumită agresivitate la el, care o alarmase.

În seara aceasta îi va spune că nu dorea să-l mai vadă, că relația lor, așa cum fusese ea, nu mai avea nici un sens. Nu-i făcea nici o plăcere că trebuia să procedeze așa, dar n-avea încotro.

– De ce te frămîntîi atît? o întrebase ceva mai devreme Patsy. Cînezi cu el diseară, nu-i spui nimic și mîine pleci, în Lake District și Yorkshire. Apoi dispari la Paris. Nu-ți mai face sînge rău. Evită orice confruntare penibilă.

– Dar trebuie să-i spun că s-a terminat. Nu-ți dai seama că altminteri va continua să mă chinuie, să-mi învenîneze zilele, să mă preseze? Trebuie să-i spun răspicat că nu vreau să-l mai văd!

– Dar de fapt ce s-a întîmplat? întrebă Patsy curioasă.

– El e de vină. E un bărbat prea complicat pentru mine.

– Îmi pare rău că trebuie s-o fac, dar îți reamintesc că te-am avertizat... murmură Patsy.

– Da, Patsy, ai dreptate. Mî-ai spus să fiu cu băgare de seamă și ai avut perfectă dreptate.

Continuaseră apoi să discute despre alte lucruri, dar Meredith se întreba dacă nu cumva Patsy avea dreptate. Poate că era mult mai simplu să cîineze cu Reed și să nu spună nimic.

N-ar strica, eventual, să procedeze așa, gîndi ea în timp ce mergea pe Brook Street.

– Bună ziua, doamnă, o salută portarul în livrea la intrarea în Claridge's.

– Bună ziua, îi răspunse și ea, zîmbind cu amabilitate.

Martin, unul dintre portari, o salută în timp ce Meredith traversa holul îndreptîndu-se spre ascensor.

– Meredith!

Se opri brusc, apoi se întoarse încet, arboră un zîmbet dulceag și porni spre bărbatul care o strigase.

– Reed! Bună! Dar n-ai venit un pic cam devreme?

Zîmbind, se aplecă spre ea și o sărută pe obraz.

– Sînt la ceai cu niște prieteni, făcu el indicîndu-i cu un gest salonul în care se intra din holul hotelului și unde, la una dintre mese, se afla un grup de bărbați, lubito, nici nu știu cît mă bucur că te văd, continuă el, privind-o în ochi. Mi-a fost tare dor de tine; de fapt, ți-am mai spus asta și la telefon, azi-dimineață. Tocmai mă pregăteam să te sun în cameră și să te invit jos în salon, cînd te-am văzut intrînd în hol. O înșfăcă zdravăn de braț și o trase spre salon.

Meredith se împotrivi, clătînind din cap.

– Reed, nu pot veni. Drăguț din partea ta că m-ai invitat, îți mulțumesc, dar mai am multă treabă înainte de cină. Își privi ceasul de la mînă și adăugă: s-a făcut aproape cinci. Ne vedem tot la șase și jumătate, nu?!

– Sigur că da. Chiar mai devreme dacă dorești. Haide, zău, vino la masa noastră, insistă el, încercînd din nou să o tragă spre salon.

Meredith îi spuse încetîșor:

– Te rog, Reed, nu fă o scenă aici. Nu pot veni la ceai. Am de dat niște telefoane și trebuie să mă schimb pentru cină.

O eliberă brusc și se îndepărtă cîțiva pași:

– Foarte bine, spuse el, devenînd arțăgos. Nu te gâti prea tare. Astă-seară te duc la cîrciumă.

Meredith se strădui să zîmbească și murmură:

– Ne vedem curînd, Reed. Apoi fără să-i mai lase răgazul de a adăuga ceva, se răsuci pe călcîile și intră repede în lift.

O dată ajunsă în apartament, își scose pardesiul și-și descheie blazerul. Se duse în dormitor, deschise ușa de la dulap și alese pentru cină un compleu negru, blestemînd clipa în care îl întîlnise pe Reed Jamison.

6

La șase și jumătate fix se auzi un ciocănit la ușa apartamentului.

Trecînd din dormitor în salon, Meredith, încheindu-și blazerul, arboră un zîmbet amabil înainte de a deschide ușa.

– Sper că n-am venit prea devreme, spuse Reed, sărutînd-o pe obraz.

– Foarte punctual, replică Meredith, retrăgîndu-se pentru a-l lăsa să intre. Îmi iau geanta și mantoul și putem pleca.

– Oh, dar e mult prea devreme să mergem la restaurant, draga mea. Ce-ar fi să bem înainte un pahar aici?! Își puse pardesiul pe un scaun și se opri în mijlocul salonului. După ce aruncă o privire în jur, se duse lângă șemineu și se rezemă de polișa acestuia, pozînd cu eleganță.

– Bine, zise Meredith, străduindu-se să fie amabilă, deși nu-i făcea plăcere să-l vadă în apartamentul

ei. Sperase ca Reed să-i telefoneze din holul hotelului. În timp ce apăsa butonul soneriei pentru a-l chema pe chelner, își dresе glasul și întrebă: Tu ce-ai vrеa să bei?

– Whisky cu gheață, te rog, draga mea.

– Unde mergem la cină? întrebă ea, încercînd să lege o conversație.

– Ei, asta-i o surpriză! exclamă el.

– Dacă îmi amintesc, spuneai ceva despre o circumumioară.

– Te duc la un restaurant chinezesc, într-o zonă mai periferică. Dar o să-ți placă. Localul este foarte pitoresc și are cea mai bună mîncare chinezească din Londra. Preparate autentice, nu farafasticuri și surogate ca în restaurantele elegante din West End.

– Abia aștept să gust din bunătățile acelea, murmură ea, îndreptîndu-se spre holul apartamentului, pentru a-i deschide chelnerului care bătuse la ușă. După ce comandă băuturile, se întoarse lîngă șemineu și se așeză.

Privind-o cu atenție, aplecat ușor spre ea, Reed spuse:

– Sînt un pic supărat pe tine, draga mea.

– Oh? exclamă Meredith, privindu-l nedumerită. Fiîndcă n-am vrută să vin la ceai și să îți cunosc prietenii?

– Nu, nu, firește. Asta nici nu contează. Dar sînt oarecum surprins că te-ai dus să iei prînzul cu Patsy, deși eu te invitasem la mine.

Meredith fusese luată pe nepregătite.

– Dar, Reed, Patsy și cu mine am avut de discutat o sumedenie de probleme de afaceri. Ți-am spus, de altfel, săptămîna trecută, cînd mă aflam încă la New York, că am multe chestiuni de rezolvat în această călătorie și...

– *Ei, nu mai spune!* i-o reteză el cu un rîs sardonice. Puteai să rezolvi cu Patsy și la telefon, nu crezi?

– Nu, nu puteam! îi trînti ea, exasperată, ridicînd tonul. O enerva. Remarca, a cîta oară, că el nu dădea doi bani pe munca ei. Înfrînîndu-și iritarea, continuă pe un ton ceva mai calm: Aveam de discutat despre afaceri și țineam neapărat să mă vîd cu ea.

– Dar nu țineai la fel de mult să te vezi cu mine...

– Reed, nu fi...

Se auzi un ciocănit la ușă și chelnerul intră cu tava cu băuturi. Meredith se ridică în picioare, îi mulțumi și îi dădu cîteva monede pe care le păstra în scrumieră pentru bacșișuri. După ce îi întinse lui Reed, paharul, și-l luă pe al ei și se așeză pe canapea.

– Noroc, spuse Reed, luînd o înghițitură de whisky.

– Noroc, zise Meredith ducînd simbolic paharul la gură, după care îl puse pe mîsușă. N-avea nici un chef să bea în seara asta.

Reed o privi, de data asta zîmbitor.

Meredith răsufală ușurată că trecuse momentul

penibil. Își zise că în seara aceea Reed părea mai puțin ursuz și mai bine dispus decât fusese când se întâlniseră în holul hotelului.

— I-ai spus lui Patsy că intenționezi să te muți la Londra peste câteva luni? o întrebă el.

Meredith rămase cu gura căscată.

— Ce ți-a venit, Reed? N-am de gând să mă mut nicăieri.

— Când am fost la New York în noiembrie m-ai făcut să înțeleg că intenționezi să locuiești la Londra.

— Ba nu, n-am spus așa ceva.

— Se poate, Meredith?! Practic te-am cerut în căsătorie și ți-am spus că mi-e greu să mai continuăm așa, că nu putem întreține o relație peste Oceanul Atlantic. Ți-am dat de înțeles foarte clar că vreau să stai aici, cu mine. Țin foarte mult la asta, iar tu ai fost de acord.

— Reed, nu-i adevărat, n-am fost de acord!

— Ba da!

— Poate în închipuirea ta, Reed. N-aș fi putut nici în ruptul capului să te las să crezi așa ceva!

Se uită la ea nevenindu-i să creadă că auzise bine, iar în ochii lui câprui se iviră brusc scînteii de furie.

— Mi-aduc aminte perfect: ți-am spus că simt nevoia să stai cu mine aici, la Londra, iar tu ai fost de acord să vii.

Meredith nu-și amintea să fi avut o asemenea

discuție și tocmai se pregătea să i-o spună, când el se ridică și veni să se așeze lângă ea.

– Ce se întâmplă cu tine, draga mea? De ce te porți așa? o întreabă el, apropiindu-se și mai mult și îmbrățișând-o. Nu fi rea, iubito, știi cât de mult țin la tine. Am nevoie de tine, Meredith, am nevoie de tine *aici*. Nu la New York, ci aici. Ți-am spus asta când am fost în SUA și am crezut că în curând vei renunța la firmă și te vei stabili definitiv la Londra, cu mine.

– Reed, pe cuvânt, ai interpretat totul greșit. Nu știu cum a fost posibil... Dar n-am nici cea mai mică intenție să renunț la afaceri.

– Atunci, nu renunța. Dacă vrei să muncești, poți să continui, deși nu e necesar. Știi foarte bine că sînt în stare să câștig pentru amîndoi. Și nu te gîndi la galerie, asta nu contează, e doar un capriciu. Nu uita că am o avere frumoasă. Chiar dacă Monty, fiind cel mai mare, moștenește titlul bătrînului, mie îmi rămîn banii de la mămica.

Meredith se holba la el amuțită. Nu știa ce să spună și se simțea îngrozită.

Pe neașteptate, Reed o luă în brațe. Era un bărbat înalt, bine făcut și puternic, așa că o strînse ca într-o mîngîină lipindu-și buzele de gura ei.

Zbătîndu-se, Meredith izbuti cît de cît să-l îndepărteze și încercă să scape din îmbrățișarea lui.

Brusc, Reed îi dădu drumul la fel de repede cum o îmbrăţişase. O privi ciudat şi i se adresă pe un ton calm şi glacial:

— De ce te-ai smuls de lângă mine atât de violent, de parcă aş fi ciumat? Ce s-a întâmplat?

Meredith îşi muşcă buza, fără să răspundă. Apoi îşi şni în picioare şi alergă spre fereastră, unde rămase privind pe geam.

O tăcere de gheaţă se aşternuse în cameră.

Meredith tremura. Voia să termine o dată povestea asta. Să termine cu el. Şi asta cât mai elegant cu putinţă. Însă Reed era un bărbat dificil şi, chiar mai grav, îşi imagina tot felul de lucruri care nici nu se întâmplaseră.

După câteva momente, când reuşi să se mai calmeze, se întoarse cu faţa spre el şi rosti apăsător, pe un ton amabil:

— Reed... ascultă-mă te rog cu atenţie... lucrurile nu mai merg bine între noi. Şi asta de săptămîni întregi.

— Cum naiba poţi să spui aşa ceva! Ne-am simţit minunat la New York. Dacă nu cumva mă înşel, n-a trecut decît o lună de atunci.

Meredith clătină din cap, din ce în ce mai disperată. Voia să fie drăguţă, să se despartă de el în termeni buni, dar în sinea ei ştia că pînă la urmă va trebui să-i spună limpede ce simte faţă de el.

— N-a fost deloc minunat, Reed. Oricum, nu pentru

mine. Mi-am dat seama că nu ne potrivim deloc, că simțim absolut incompatibili. Am început să mă simt prost cu tine și am înțeles că relația noastră nu merge.

- Nu-i adevărat. Dacă ai locui aici și nu am întreține această relație de la mare distanță, totul ar fi altfel. Te rog, Meredith, mută-te la Londra cu mine.

- Reed, ți-am spus doar, noi doi nu putem avea un viitor împreună. Și oricum sunt foarte implicată în afacerile firmei.

- Haide, Meredith, las-o baltă. Nu cred în ruptul capului că profesia e idealul tău în viață. N-aș fi putut înbi o asemenea femeie, iar eu pe tine te iubesc.

Meredith tăcea.

- Te iubesc, repetă el.

- Oh, Reed, îmi pare rău... dar eu nu am același sentiment pentru tine.

- Dar nu asta m-ai lăsat să cred pînă acum, îi spuse el șoptind și ochii i se îngustară.

- Recunosc că în toamna trecută am fost îndrăgostită de tine, e-adevărat. *Doar* îndrăgostită. Ceea ce înseamnă ceva trecător. Nu pot să mă implic într-o relație serioasă cu tine.

- Dar ne-am simțit atît de bine împreună, Meredith. De ce spui asemenea lucruri?

Trăgînd adînc aer în piept, Meredith explodă:

- N-a trecut mult timp și am ajuns să înțeleg că nu ți-l cont de viața mea. Nici de viața mea de familie

împreună cu copiii, și nici de munca mea. N-am de gând să-mi ignor copiii de dragul tău ca, de altfel, de dragul nimănui, iar la munca mea nu voi renunța niciodată. Este extrem de importantă pentru mine. Am sacrificat prea mulți ani și am făcut prea multe eforturi pentru a ajunge unde am ajuns.

- Meredith, mă dezamăgești, spuse el, pe un ton rece și zeflemitor. Credeam că ești altfel, că ești o femeie de modă veche, care se conduce după valorile tradiționale. Ce eroare! Nici nu-mi vine să cred că m-am putut înșela atât de tare. Sau pur și simplu m-ai înșelat, concluzionează el ridicând din sprâncene.

Meredith îi răspunse rostind cuvintele rar și apăsate:

- Știi, de fapt ai pus punctul pe „i”. Reed. *Simt* că nu pot fi la înălțimea așteptărilor tale, că nu corespund pretențiilor tale. În noiembrie am început să îmi dau seama că tu îți închipui că ești pe primul loc în viața mea. Din păcate, nu e așa. Am dorit să mă văd cu tine seara toamnei pentru a-ți explica totul și a pune capăt relației noastre.

Reed Jamison amuțise. La cei patruzeci și unu de ani ai lui nu i se împlinise niciodată ca o femeie să se descotorosească de el. Fusese întotdeauna cel care termina sau începea o relație amoroasă. Obișnea ce voia și, ca un păpușar, ținea în mâini sforile marionetei.

Reed continua să se holbeze la Meredith. Era singura femeie care se dovedise mai tare decât el și o furie camplină îl cuprinsese. Sări în picioare, uitându-se minios la ea.

— Mă bucur că am putut afla până la urmă ce fel de femeie ești! Înainte să săvârșesc greșeala majoră de a mă însura cu tine! zbercă el.

Fără să mai spună o vorbă, Reed traversă încăperea, își luă din zbor haina și plecă trântind ușa cu atîta furie, încît candelabrul zornăi și se clătina ameninșător.

Meredith alergă la ușă, o încuie și se rezemă cîteva secunde de ea; tremura toată. După ce se calmă, se așeză la birou și formă numărul lui Patsy. Nu răspundea nimeni. Tocmai cînd se pregătea să închidă, glasul lui Patsy rosti „alo”.

— Patsy, eu sînt. Reed a fost aici și i-am spus că între noi doi totul s-a terminat... A ieșit ca o furtună.

— Păi, zi-mersi că ai scăpat. Că ai reușit să-i spui. Normal că a ieșit ca un turbat de la tine. Nu-i obișnuit să i se dea papucii. De fapt, parțial asta e problema lui. Femeile l-au răsălătat și a ajuns să creadă că pentru orice faptură el e o mână cerească.

— Da, înțeleg ce vrei să spui. Dar să știi că e și îngrozitor de misogin. Cred că mî-am dat seama de asta cînd a fost ultima oară la New York. Nu ia în serios firma

și nici viața mea. E plin de el și nu-și poate închipui de ce nu dau buzna să locuiască aici cu el. A zis că vrea să se însoare cu mine.

– Te-a cerut de nevastă! Dumnezeu! Păi, fata mea, să știi că e mort după tine. De când a divorțat de Tina Longdon, a zburat din floare-n floare.

– Nu prea pricep ce vrei să spui.

– Ei, genul ăla de tip care consideră că... *eu pun condițiile în dragoste, iubito. Mersi pentru tot. Pa și la revedere.* Un fel de *inbește-și-lasă*, așa le zicem pe-aici bărbaților de acest soi. Știu câteva femei care au suferit din cauza lui Reed.

– Și mie de ce nu mi-ai spus?

– Ba ți-am spus, Meredith, oricum am încercat să te previn cum m-am priceput mai bine. Ți-am spus că e un bărbat dificil.

– Mi-ai spus de fapt că e genul de erou byronian plin de melancolie, sau ceva asemănător, iar eu n-am prea înțeles la ce te refereai.

– Oh, rolul ăsta l-a adoptat de câțiva ani. Dar e o poză. Presupun, însă, că a avut succes și i-a pus la picioare o grămadă de femei. Asta nu înseamnă că ar avea cumva nevoie să-și compună comportamentul. Lăsând la o parte faptul că arată foarte bine și are mult farmec, e destul de prefăcut.

– Ai perfectă dreptate. Și tu crezi că pe femei le

dă gata cu aerul ăsta melancolic?

– Da, așa cred. Oricum, pe multe. Privirile în care întrezărești un foc ascuns, expresia duioasă, atitudinea capricioasă sînt extrem de atrăgătoare. O grămadă de femei preferă tipul de bărbați care poartă în suflet o suferință ascunsă, genul de Heathcliff chinuit și disperat. Patsy se opri, după care continuă: Nu asta te-a atras, de fapt, pe tine la el?

– Nu, răspunse Meredith repede. La drept vorbind, să știi că a început să fie ursuz și capricios abia din noiembrie trecut. Iar atitudinea asta mă irită mai mult decît orice.

– E normal! rise Patsy. Oricum, important e că nu te-a afectat faptul că i-ai dat papucii.

– Nicidecum, rise Meredith. Desigur, nu-mi place să fac pe cineva să sufere. Dar trebuia să procedez așa; trebuia să-i spun lui Reed. Era imperios necesar să termin cu el.

– Da, înțeleg.

– Am considerat mai cinstit să-i spun clar care sînt sentimentele mele. Și asta imediat, fără nici o amîinare. E mult mai bine să eviți ca lucrurile să se complice și mai mult. Situațiile de genul ăsta îți lasă întotdeauna un gust amar.

– Mie-mi spu?! exclamă Patsy. Tony mi-a reproșat ani de zile că am divorțat. Și dă vina pe mine, firește.

Ce-ar fi să vii la cină? Sau dacă nu vrei să stăm doar noi două, putem ieși la un restaurant...

– Ești foarte drăguță, dar în seara asta prefer să rămân la hotel. Comand ceva în cameră și îmi fac bagajul. Parcă ziceai că mâine dimineață treci să mă ieși la ora șase, nu?

– Da. Îmi pare rău că te scot cu noaptea-n cap, dar trebuie să plecăm devreme. Ne așteaptă un drum de patru ceasuri, hai, trei și jumătate, dacă nu e prea aglomerat. Stăm cîteva ore la Keswick, iar apoi pornim spre Ripon. Avem multe de făcut pentru o singură zi. De fapt, n-ar fi exclus să rămînem peste noapte la Ripon.

– Nici o problemă, Patsy?

– Da?

– Crezi că l-am jignit foarte tare?

– Tot ce se poate. Nu subestima efectul pe care l-a avut asupra lui atitudinea ta.

– Cred că i-am rănit profund orgoliul, alfa tot.

– Asta nici nu se discută, Meredith. Totuși eu cred că Reed al nostru, faimosul erai, s-a îndrăgostit lulea de tine. Asta a fost părerea mea *tot timpul*. Ei, nu-i nimic: nu există om care să nu piardă măcar o bătălie.

Meredith nu reușea să adoarmă. Se răsuci de pe o parte pe alta, pînă cînd, exasperată, se dădu jos din pat. După ce își puse un halat de lînă călduros, se duse și se așeză pe canapea, în salonaș. Mîntea îi lucra febril.

Înainte de a se culca, nu trăsese draperiile grele de catifea, și razele lunii se strecurau acum prin perdelele fine. Totul în jur căpătase un luciu argintiu, iar în cameră domnea liniștea.

Meredith se rezemă de pernele de mătase ale canapelei, gîndindu-se la Reed. Ce urît se despărțiseră și cît de proastă fusese că se combinase cu el. La cei patruzeci și patru de ani pe care îi avea ar fi trebuit să aibă minte...

Avea ghinion la bărbați. Așa pățise întotdeauna...

Nu, nu chiar întotdeauna.

Existase un bărbat. *Cindva*. Un bărbat cu care se potrivea perfect. Murise în plină tinerețe. Ce moarte prematură... comentase toată lumea. Și cît adevăr era în aceste cuvinte.

Ce cumplită ironie a sorții – să mori la vîrsta de treizeci și șase de ani!

Meredith încercase de nenumărate ori să găsească o explicație pentru această festă a destinului. Căutase să deslușească înțelesul ascuns al acestei cumplite morți premature. Zadarnic. Însă. Nu putea dezlega enigma.

Nu-i mai rămăsese decît un gol imens.

Firește, existaseră Cat, pe vremea aceea doar un năpîrstoc de fată, și Amelia, biata Amelia, care fusese alături de ea în fața uriașei disperări. Cît de mult îl jeliseră... la nesfîrșit... ea și Amelia. Femeile lui. Femeile care îl iubiseră.

Întotdeauna voi plînge după el, se gîndi Meredith, cuprinsă de vechea tristețe. Oh, Jack, de ce a trebuit să mori? De cîte ori nu-și repetase în gînd această întrebare, fără să găsească un răspuns. Nu existase niciodată un răspuns. Niciodată, și trecuseră de atunci douăzeci și doi de ani.

Oare de cîte ori își pusese întrebarea dacă va mai întîlni vreodată un bărbat ca Jack? Acum știa că acest lucru nu se va întîmpla niciodată, fiindcă rar ți-e dat să întîlnești pe lume bărbați ca el. Și aceia nu sînt liberi. Le numai douăzeci și doi de ani! Jack se însurase cu iubita lui din tinerețe, *Amelia*. Într-o zi cumplită aceasta căzuse de pe cal. Avea doar douăzeci și cinci de ani și era însărcinată. Pierduse copilul și rămăsese infirmă pe

viață, o paraplegică nevoită să stea tot timpul într-un scaun cu roțile. Dar el o iubise. O va iubi întotdeauna pe Amelia, care rămânea nevasta lui, îi spusese el lui Meredith, iar ea înțelesese. Și Meredith ținuse la Amelia, iar Amelia ținuse la ea și la Jack. Și pe Cat o iubise. Amelia le dăduse binecuvîntarea ei, în tăcere, zîmbind, înțelepătoare pentru dragostea, bunătatea și lealitatea lor.

Jack.

Blond, cu ochi albaștri, bronzat, lute, vioi și energic. Întotdeauna bine dispus, amator de conversații, gata oricînd să ridă cu poftă și să se bucure de viață. Nici nu era de mirare că se îndrăgostise fulgerător de el. Fusesse un *coup de foudre*.

Ce mult trecuse de atunci.

Mai 1969.

Avea doar optsprezece ani.

Meredith închise ochii. În întinericul de sub plănape îi întrezărea chipul. Își aminti ce gîndise în acea zi cînd îl privise prima oară îndelung, subjugată de farmecul lui.

Ce față frumoasă pentru un bărbat, se gîndise ea, cu gura senzuală și cu ochii aceștia extraordinari, de un albastru fabulos. Crîmpeie de cer, gîndise ea pe atunci. Ochii lui sînt crîmpeie din cerul de vară.

Acum, în această seară, după atîția ani, Meredith

se revăzu în amintire așa cum fusese în acea după-amiază de mai... Imaginea lor îi pluti prin fața ochilor. Ca un tablou clar... atât de viu și de real... ea, Jack și Amelia.

Deceniile dispărună ca prin minune.

Se rostogli înapoi, în timp... înapoi în trecut.

– Pot să te ajut cu ceva? întrebă politicoș tânărul, ridicându-se de pe treptele unde stătea, scoțându-și ochelarii de soare și privind-o cu atenție.

Meredith se uită lung la el.

– Îl caut pe domnul Silver, răspunse ea, sărind de pe bicicletă, cât pe-aci să cadă din cauza grabei și a emoției care o copleșiră brusc. Se simțea intimidată de acest bărbat chipeș, atât de îngrijit și de bine îmbrăcat: purta pantaloni gri și un pulover bleumarin de cașmir, peste o cămașă albastră.

Bărbatul veni spre ea, întinzându-i mîna.

– Păi, eu sînt, zîmbi el.

– Domnul *Jack* Silver? se miră ea, dînd mîna cu el.

Bărbatul încuviință din cap.

– Întocmai. Singurul domn Silver, în viață, asta din cîte știu eu. Restul bărbaților Silver sînt acolo. Și arată spre o bucată de pămînt din spatele lui.

Uitîndu-se în direcția indicată, Meredith văzu în dreapta unui pîlc de copaci – un mic cîmîtir împrejmuit de ziduri.

- Aveți un cimitir personal? se miră ea.

Bărbatul dădu din cap. Pe fața lui se așternu o expresie de nedumerire.

- Cu ce-ți pot fi de folos?

- Am venit în legătură cu anunțul din ziar... pentru postul de recepționeră.

- A, da, firește. Cu cine am onoarea, mă rog?

- Sînt Meredith Stratton.

- Ei, bună, Meredith Stratton. Încîntat de cunoștință! exclamă el, întinzîndu-i din nou mîna. Mă bucur că te cunosc, Meredith Stratton!

Meredith dădu din nou mîna cu el.

Fără să-l lase mîna, bărbatul o privi zîmbindu-i, arătîndu-și dinții frumoși. Păreau foarte albi în contrast cu pielea bronzată.

Îi surise și ea, încîntată de felul cum arăta.

Silver pufni în rîs, fără vreun motiv aparent.

Rîse și ea, fermecată pe loc de acest bărbat pe care îl vedea pentru prima oară în viață.

Ținînd-o în continuare de mînă, porni cu ea și cu bicicleta, de care Meredith rămăsese lipită, spre treptele de la intrare, unde îl găsisese așezat cînd sosise.

- Hai înăuntru. Dar cred că trebuie să îți lași afară mijlocul de transport, spuse el, zîmbind cu gura pînă la urechi.

Meredith dădu din cap, cu privirea poznașă, își trase mîna și propti bicicleta de balustradă.

– Frumoasă bicicletă.

– Nu-i a mea. Am împrumutat-o ca să ajung pînă aici.

– Dar de unde vii?

– Din New Preston. Locuim mai sus de Lacul Waramaug. Întoarse privirea, fixîndu-și ochii asupra lacului de la poalele pajiștilor și grădinilor cu flori. Ce lac frumos aveți, murmură ea.

– Silver Lake, îi spuse el. Pe vremuri, acum cîteva sute de ani, avea un nume neaoș american. Lacul Wappaconaca. Un strămoș de-al meu a cumpărat acest teren, iar oamenii din partea locului au început să îi spună „Silver Lake”, după numele lui, iar denumirea s-a păstrat. Și acesta, firește, este Silver Lake Inn, construit în 1832 de același strămoș... adică acum 163 de ani.

Meredith ridică privirea spre han.

– Ce clădire veche și frumoasă!

– Hai înăuntru. Să-ți fac cunoștință cu Amelia.

Din clipa în care Meredith trecu pragul hotelului, întui că era vorba de un loc cu totul special. Pereții, zugrăviți într-o nuanță de roz stins, conferau vestibulului o atmosferă primitoare. Dușumeaua era atît de lustruită, încît lucea ca o oglindă întunecată; vechiul serin sculptat, cele două scaune cu spteze înalte și birouașul erau piese de valoare, lucru pe care îl putea sesiza și un ochi neexperimentat ca al ei.

Peste tot zăreau flori proaspete în vase lungi de cristal și mici plante în boluri de porțelan chinezesc, iar parfumurile lor combinate — mimoze, zambile, narcise — își amestecau miresmele cu arome de ceară de albine, lăptos. Petale uscate de trandafiri și mere coapte pe plită.

Meredith era uluită de ambianță. Simțea un fel de entuziasm și o plăcere, pe care nu le mai trăise. Suflete pumnii, hotărâtă să obțină slujba. Aruncînd o privire spre vechiul birou, unde se aflau o lampă cu abajur de mătase și un telefon, își zise în sine ei că ar fi nemaipomenit să poată lucra aici în vestibulul de la intrare, ca recepționeră. Ar fi fost mai interesant decît munca de guvernantă, chiar dacă iubea copiii.

Jack o conduse pe un coridor scurt și deschise ușa din capătul acestuia. O femeie stătea la un birou, cu spatele la ușă și privea pe fereastră.

— Amelia, spuse Jack. Avem în sfîrșit o amatoare pentru postul liber.

Femeia se întoarse încet și Meredith constată că aceasta stătea pe un scaun cu rotile. Privirea gravă a femeii făcu să i se taie respirația. Frumusețea acesteia o uimî. Brunetă, pieptănată cu cărare pe mijloc, Amelia avea chipul oval și palid, pomeți superbi, gropiță în bărbie și gură senzuală. Dar ceea ce te frapa erau uluitorii ei ochi verzi sub niște sprincene negre, perfect arcuite. Parcă ar fi coborît din paginile romanului „Pe aripile vîntului”, se gîndi Meredith.

– Arăți cam ciudat. Te simți bine? o întreabă Amelia.

Meredith își dădu seama că se holba prostită și exclamă:

– Oh, da, mă simt excelent. *Iertați-mă.* Ce nepoliticos din partea mea să mă holbez așa. Rostise aceste cuvinte spontan și cu o dezinvoltură specifică tinereții, se grăbi să adauge: Sinteți nespus de frumoasă. Semănați cu Vivien Leigh din „Pe aripile vântului”. Nu vi s-a mai spus?

– Până acum, nu. Îți mulțumesc pentru compliment, zîmbi Amelia privind-o-l amuzată pe Jack.

Jack își dresă glasul și preluă conducerea discuției:

– Amelia dragă, și-o prezint pe domnișoara Meredith Stratton. Domnișoară Stratton, aceasta este soția mea, doamna Amelia Silver.

Meredith traversă încăperea și dădu mîna cu doamna Silver, după care se retrase un pas, impresionat în continuare de frumusețea acesteia.

– Ia loc, te rog, domnișoară Stratton, murmură Amelia.

– Vă mulțumesc. Meredith se așeză pe un scaun netezindu-și fusta de bumbac. Mi-ar face plăcere dacă mi-ați spune Meredith, doamnă Silver. Nu sînt obișnuit să mi se spună „domnișoară Stratton”.

pe buzele Ameliei se ivi din nou un suris trecător.

— Bine, îmi face plăcere să-ți pot spune pe nume.

Jack, care stătea acum pe taburetul de lângă ferastră, în dreapta soției lui, preluă inițiativa:

— Meredith vine din New Preston. În fine, de acolo s-a deplasat în după-amiaza asta cu bicicleta. Adresându-i-se direct lui Meredith, continuă: Dar de origine ești din Australia, așa-i?

Meredith încuviință din cap.

— Din Sydney. Cum de v-ați dat seama? Oh, probabil din cauza accentului meu oribil, nu?!

— Nu-i deloc oribil, spuse Amelia, însă târâgânezi un pic cuvintele, tipic pentru cei care provin din Australia. Ia spune, de când stai în Connecticut?

— De anul trecut. În iulie se împlinește un an de când sînt aici. Am venit cu familia Paulson, niște americani pe care i-am cunoscut la Sydney. Domnul Paulson are o agenție de publicitate. Am lucrat la Sydney pentru ei, ca guvernantă.

— Și nu mai vrei să rămii la ei. Aș putea ști de ce? o iscodi Jack.

— Vreau să-mi schimb slujba, domnule Silver. De fapt, lucrurile sînt un pic mai complicate. Domnul Paulson a fost din nou transferat, de data asta în Africa de Sud. Va pleca cu familia la Johannesburg. M-au rugat să merg cu ei, dar nu vreau. Doresc să rămîn în America,

în Connecticut. E cel mai frumos ținut pe care l-am văzut vreodată.

– Dar familia ta? Părinții tăi au rămas în Australia? Nu te deranjează să stai departe de ei? Întrebă Amelia ușor nedumerită. Cred că le-ar plăcea să te întorci acasă, nu?

– Oh, nu, ei nu... adică... vedeți... au murit. Da, au murit. Într-un... accident de mașină. Când aveam zece ani.

– Meredii clătîinînd din cap – cînd aveam zece ani, repetă ea.

– Oh, sârăcuța de tine! exclamă Amelia, plină de compătimire. Cumplit de trist. Și nu mai ai alte rude acolo?

– Nu. Nu mai am pe nimeni.

– E groaznic să fii singură pe lume. Amelia se răsuci în scaun, întorcîndu-se spre Jack. Teribil de trist, nu-i așa, iubitule?

– Da, așa este.

– Și cîți ani ai? o întrebă Amelia, cu un zîmbet cald și încurajator.

– Optsprezece. Am împlinit optsprezece ani, la începutul lui mai.

– Ai mai lucrat ca recepționeră? Ai experiență în ceea ce privește munca la un hotel? interveni Jack.

– Nu, dar mă pricep la relațiile cu oamenii. Cu puțin, așa zice doamna Paulson. Timp de doi ani am

ajutat-o să rezolve toate problemele legate de acte și diferite documente. Știi la ce mă refer – chitanțe, anecdote pentru memaj, chestii dinastea. M-a învățat și un pic de contabilitate. Ea consideră că am talent pentru această slujbă, domnule Silver. Puteți să-i telefonați, dacă vreți. Mi-a dat și o recomandare scrisă. O s-o am mai târziu, în după-amiaza asta. V-o pot aduce diseară, dacă doriți.

– Nu-i nevoie, spuse Amelia pe un ton hotărât, după care i se adresă lui Jack: Cred că ar trebui să discuți cu doamna Paulson chiar acum. Nu te deranjează dacă o sunăm cît ești aici, nu-i așa, Meredith?

– E-acasă. Face bagajele. Într-un fel cred că se așteaptă să-i telefonați.

Ce număr are? întrebă Jack, îndreptîndu-se spre telefon.

Meredith îi spuse numărul și Jack îl formă. După câteva clipe, discuta cu doamna Paulson, sau mai degrabă asculta ce spunea ea, neizbutind să strecoare aproape nici un cuvînt.

Amelia stătea nemișcată, așteptînd... să se termine convorbirea.

Meredith își încheștă mîinile în poală, bruse neîncredința și încordată, deși era convinsă că doamna Paulson nu avea decît cuvînte de laudă la adresa ei. Își dădea seama slujba.

Jack puse receptorul în furcă, și i se adresă lui Meredith:

– Te-a lăudat foarte mult; a zis că ești o fată deșteaptă, sîrguincioasă, cinstită și muncitoare, și că ai avut grijă de copii.

Meredith se relaxă și o privi nerăbdătoare pe Amelia.

– Mă bucur să aflu că doamna Paulson are o părere atît de bună despre tine, zise Amelia.

– Da. A spus că o să vină să vă viziteze, se repezi Meredith neîntrebată. I-ar face plăcere să vă cunoască.

Jack se duse la taburetul de lîngă fereastră, se așeză și i se adresă Ameliei:

– Să nu uit. Doamnei Paulson îi pare rău că o pierde pe Meredith, dar înțelege motivele pentru care vrea să rămînă în Connecticut. Oricum, consideră că are toate calitățile pentru a obține o slujbă mai bună. Apoi, el i se adresă lui Meredith: A spus că te pricepi foarte bine la copii. Și că ei te iubesc.

– Și eu țin la ei. O să le duc dorul, domnule Silver, dar nu vreau să plec în Africa de Sud.

– N-aș putea spune că te condamn fiindcă dorești să rămîi în Connecticut, murmură Amelia. Bine, deci cînd ai putea să începi lucrul?

– Săptămîna viitoare. Meredith se așeză mai bine pe scaun, uitîndu-se cînd la Amelia, cînd la Jack. Înseamnă că am obținut slujba?

– Da, zise Amelia. Recomandarea doamnei Paulson este excelentă și, în același timp, suficientă. Nu cred că am putea găsi pe cineva mai bun. Nu-i așa, Jack?

– Perfect de acord. Există, totuși, o problemă.

– Care anume, Jack, dragă?

– Unde va locui, Meredith?

Luată prin surprindere de această întrebare, Meredith îi privi cu gura căscată pe soții Silver.

– Aici, la han! strigă ea. În anunț scria: „La cerere, se asigură cazare și masă”. Altfel n-aș fi venit. Asta i-a convenit și doamnei Paulson... faptul că voi putea locui aici, la hân, cu dumneavoastră, că nu rămân singură, de capul meu.

– Mda, avem o cameră, dar e sus, în pod, îi explică Jack. Și nu-i cine știe ce. Administratorul stă în camera rezervată personalului de serviciu. Adevărul e că nu prea dispunem de spații pentru personalul auxiliar.

– Nu mă deranjează că e în pod, spuse Meredith, speriată brusc că i-ar putea scăpa slujba din mână. Pe cuvânt, nu mă deranjează deloc.

– Noi sperăm să găsim o recepționeasă care să locuiască puțin aproape, îi zîmbi Amelia. Dar n-am avut nici o solicitare, deși am dat anunțul de câteva săptămîni. Amelia se uită lung la Jack. Poate că reușim să facem mai atrăgătoare încăperea din pod, să vopsim lemnăria și să punem tapet. Am putea aduce și ceva mobilier drăguț. De altfel e o încăpere destul de spațioasă.

— Nu știu ce să zic... începu Jack, dar se opri văzînd dezamăgirea întipărită brusc pe chipul lui Meredith. Luînd brusc o hotărîre, sări în picioare: Hai să-ți arăt camera. Întorcîndu-se spre soția lui, îi explică: Cred că Meredith e cea care trebuie să decidă. Hai să vedem ce părere are.

— Ai perfectă dreptate. Hai, Meredith, dă fuga sus cu Jack.

În cîteva clipe, Meredith și Jack ajunseră în pud. Meredith răsufală ușurată constatînd că existau două ferestre și că încăperea era *între-adevăr* mare, cum îi spusese Amelia. Se plimbă prin cameră, după care îi spuse lui Jack Silver:

— Îmi place tare mult, e foarte plăcută. O s-o fac eu să arate frumos. O să mă simt bine aici.

Jack se mulțumi să dea aprobator din cap. Coborîră la parter.

— Ei bine, ce părere ai, draga mea? se interesă Amelia, arcuindu-și întrebător sprînceenele.

— E ciudată, doamnă Silver, dar îmi convine. Am să mă simt bine. Vreți să încep lucrul de săptămîna viitoare?

— Dacă poți. Abia aștept să te instalezi aici, Meredith.

— Și eu la fel. Am să aduc și recomandarea scrisă.

— Cum vrei tu. Atunci, la revedere, zise Amelia.

deplasându-se cu scaunul cu roțile în spatele biroului. Trebuie să mă ocup de hîrțogăraia asta plicticoasă, cu care m-am pricopsit.

Cei doi se îndreptară spre ieșire. Jack o însoți în jos, pe trepte.

– Nu avem mulți clienți deocamdată, îi mărturisii el, dar săptămîna viitoare vor da buzna. În ce zi crezi că poți veni?

– Luni. Asta înseamnă peste patru zile. Vă convine, domnule Silver?

– Absolut. Îmi vei lua o mare povară de pe umeri, ceea ce îmi va permite să preiau cîteva din atribuțiile lui Pete O'Brien. El este administratorul domeniului și muncește de se spetește. Amelia se va simți mult mai ușurată cînd vei începe să lucrezi. Uneori e foarte obosită. Deși m-am străduit din răsputeri, n-am reușit să găsesc pe cineva care să o ajute.

Meredith dădu din cap plină de înțelegere și de compasiune pentru soții Silver.

– Cred că e greu, dar nu vă faceți griji, domnule Silver, o ajut eu cu toate actele și hîrțile-alea. Nu mă deranjează să fac asta în timpul liber. Îl privi șovăind și apoi îl întrebă: Dar ce-a pățit, de fapt, doamna Silver? De ce stă într-un scaun cu roțile?

– Acum unsprezece ani Amelia a avut un accident la călărie. S-a lovit la șira spinării și a rămas paralizată de la mijloc în jos.

– Groaznic. Îmi pare tare rău... e atât de frumoasă.

– Da, este... sufletește și trupește. Curajoasă, răbdătoare...

Se lasă o scurtă tăcere, după care Meredith spuse:

– Vă mulțumesc pentru slujbă. N-am să vă dezamănesc. Voi munci din răspuțeri.

– De asta sînt conșinș.

Meredith se îndreaptă spre bicicletă, dar se opri o clipă, răsucindu-se în loc, pentru a privi lacul. Îl zărea printre cîpaci, strălucind sub razele soarelui ce cobora spre asfințit.

– Sînt multe vietăți pe lac? întrebă ea în cele din urmă, pe un ton straniu de melancolic.

– Da, tot timpul anului. Acum sînt cîrduri întregi de păsări – rațe și gîște canadiene mai ales. Vrei să mergem pînă acolo, să le vezi?

Meredith încuviință din cap, își luă bicicleta și porni alături de el.

La un moment dat, Jack spuse:

– Îți place să mergi pe bicicletă?

– Da, cîteodată. De ce întrebai?

– Am și eu o bicicletă și uneori mă plimb cu ea pe domeniu. Nu pretind că am străbătut toate cele o sută cincizeci de pogoane, dar mi-am dat toată silința să văd cît mai mult. Și crede-mă, ai ce vedea. Sînt o mulțime de locuri interesante.

– Domeniul e mare, nu-i așa?

- Da, dar nu chiar atât de întins ca terenurile de prin părțile de unde vii tu.

Meredith rise.

- Din Australia nu cunosc decât orașul Sydney.

- Dar țara e mare, făcu el, ridicând din umeri.

- Da, într-adevăr. Și tot terenul ăsta e al dumneavoastră, domnule Silver?

- Exact. A fost cumpărat de stră-stră-stră-străbunicul meu, Adam Silver, și de soția lui Angharad, în 1832, așa cum ți-am spus deja. Ei au construit hanul, casa de alături, unde locuim, precum și diverse alte clădiri mai mici. Și, desigur, familia noastră administrează hanul încă din acele timpuri.

- Ce lanț compact, spuse ea, pe un ton plin de venerație.

Jack se mulțumi să încuvîințeze din cap.

Continuară să meargă pe poteca largă care străbătea pajiști verzi și grădini cu flori în drumul spre malul lacului.

- Știu că se numește Silver Lake* de la numele dumneavoastră, dar lacul este într-adevăr argintiu. Și atât de liniștit.

Rezemîndu-se de ghidonul bicicletei, puse mîna streasînă la ochi.

- Întotdeauna mi-a plăcut să stau lângă o apă. Nu știu de ce, dar îmi dă o senzație... Se opri, neizbutind să

* Silver = argint

traducere de Irina Ionescu

găsească cuvîntul potrivit pentru a-și exprima sentimentele.

— Ce senzație, Meredith?

— Nu știu precis... Nu izbutese niciodată s-o definească.

— O senzație de fericire? De mulțumire? De siguranță? E limpede că e vorba de o senzație *plăcută*, altminteri nu ai dori să te afli mereu lângă apă.

— Așa e. Cred că o senzație... în fine, toate senzațiile de care pomenești adineaori. Dar uneori mă simt și tristă, ca și cum aș fi pierdut ceva... ceva de preț. Iar apa îmi amintește de acel lucru.

Jack tăcu, mulțumindu-se să o privească mai atent, după care își concentră atenția asupra lacului. Dintr-o dată arătă spre ceva, strigînd încîntat:

— Ia uite! Uite acolo. Bîtlanul albastru care vine în fiecare primăvară. Zboară mai departe după cîteva zile și rar revine la lac înainte de anul următor. Dar e minunat. Sînt convins că e mereu aceeași pasăre care revine.

— Ce ciudat. Nu-mi dau seama de ce face așa. Dacă aș fi pasăre, n-aș pleca niciodată de pe Silver Lake. Aș vrea să trăiesc veșnic aici. E nespus de frumos!

Jack Silver o privi îndelung, impresionat de cuvintele rostite aproape în șoaptă.

Meredith îi întîlni privirea și rămase uluită de intensitatea ei. Jack o privea concentrat, într-un fel pe care ea nu știa să-l definească.

Pînă la urmă, Jack rupse vraja care-i învăluisese și năstii pe un ton brusc morocănos:

– Mă bucur că ai să lucrezi la Silver Lake Inn, Meredith. Am sentimentul că totul va fi bine. Amelia te place. Eu te plac. Sper din tot sufletul să ne plăci și tu pe noi.

– Categorie, domnule Silver. Și eu *mă bucur* că voi veni aici.

Se înșoară la han în tăcere, cufundat fiecare în gîndurile lui.

– Ne vedem luni, domnule Silver, spuse Meredith, urcîndu-se pe bicicletă.

– Să-mi spui Jack, strigă el în urma ei.

– Bine, așa am să fac, îi răspunse ea, făcîndu-i cu mîna înainte de a dispărea pe alee.

Jack privi în urma ei pînă ce se pierdu în depărtare și constată uluit că regreta că plecase. Fata asta avea ceva extrem de atrăgător; era proaspătă, dulce și foarte frumoasă, deși nu era conștientă de farmecul ei. Nu-și dădea seama cît de atrăgătoare era cu picioarele ei lungi, cu părul castaniu decolorat de soare, cu ochii aceia verzi-cenușii. Descoperi că deja îi era dor de ea, deși abia o cunoscuse de cîteva ceasuri, și asta îl uimi.

Sunetul insistent al telefonului o trezi pe Meredith. Sări în picioare și se duse să răspundă.

- Alo?

- Bună dimineața, doamnă Stratton. Apelul dumneavoastră, este ora cinci, o informă operatoarea hotelului.

- Mulțumesc, răspunse ea, punînd receptorul în furcă. Aprinse lampa, se uită la ceas și constată că era ora cinci; își petrecuse noaptea pe canapea, fără să se trezească nici măcar o dată. Fusese probabil extrem de obosită. În plus, canapeaua mare și pufoasă era mai confortabilă ca un pat.

Patsy va sosi în curînd, își zise ea, intrînd repede în dormitor. Lăsă halatul și, pe cînd intra sub duș, constată satisfăcută că nu greșise făcîndu-și bagajele de cu seară.

O oră mai tîrziu, se afla în holul hotelului Claridge's, așteptîndu-și partenera cu care urma să plece în nordul Angliei.

Meredith și Patsy se urcară în mașina parcată în fața hotelului Claridge's într-o dimineață mohorâtă, cenușie și înmormantată. Cărușii plumburii prevesteau ploaia, iar când Patsy se angajă cu Aston-Martin-ul său pe autostradă, îndreptându-se spre nord, începu să toarne cu gălăcie.

Meredith stătea rezemată de spătar, auzind vag radioul, concentrându-se asupra planurilor de afaceri. La un moment dat închise ochii, iar apoi, fără să vrea, începu să moțâie, răsflătată de căldura din mașină și de muzica de la radio.

— Dormi, dacă simți nevoia, îi zise Patsy, aruncându-i o privire, după care se concentră din nou asupra drumului. Nu mă deranjează. Și nici nu simt nevoia să vorbesc.

— Mă simt excelent, răspunse Meredith, deschizând ochii și așezându-se mai bine pe scaun. Deși mi-am petrecut noaptea pe canapea, n-aș putea spune că nu m-am odihnit.

— Dar de ce-ai dormit pe canapea?

— N-am putut închide ochii pînă la unu noaptea. Prea multe gînduri, presupun. M-am dat jos din pat, m-am întins pe canapea, după care am adormit.

— Sper că nu te-ai frămîntat toată noaptea din cauza lui Reed Jamison, se încruntă Patsy, privind-o îngrijorată.

— Nu, nicidecum.

— Bun, fiindcă nu merită.

— De acord cu tine. Mă bucur că i-am spus ce sunt, Patsy. Meredith rîse sec. A fost probabil prima și ultima oară cînd i-am captat cu adevărat atenția.

— Cum-adică?

— Am avut totdeauna senzația că Reed nu asculta ce-i spuneam. Mereu mi se părea preocupat de formularea răspunsului pe care se pregătea să mi-l dea.

— Foarte mulți oameni au acest defect, bombăni Patsy. Asta fiindcă sînt prea plini de ei, presupun. De fapt, nimeni nu pare să asculte cu adevărat ce spun ceilalți. În afară de tine. Tu ești maestră cînd vine vorba să-i asculți pe cei de lîngă tine.

— Am învățat asta de la Amelia. Ea mi-a explicat cît de important este să asculți; spunea că n-ai cum să înveți dacă tu ești întotdeauna cel care vorbește. Cîtă dreptate avea. În fine, avea dreptate aproape în toate privințele; am învățat enorm de la ea. După o scurtă pauză,

Meredith adăugă: N-am mai întâlnit niciodată un om ca Amelia.

– Îmi pare rău că n-am cunoscut-o, spuse Patsy. Cîndal că o pomenesti în această dimineată. Știi, și eu m-am gîndit la ea azi-noapte. A avut multă influență asupra existenței noastre. Gîndește-te și tu – dacă John Raphaelson n-ar fi fost avocatul ei, iar apoi al tău, tu nu i-ai fi cunoscut pe fratele lui, care era unul dintre cei mai buni prieteni ai tatălui meu, și noi două nu ne-am fi întâlnit, nu-i așa?

– Așa e, zîmbi Meredith. Și *mie* îmi pare rău că nu i cunoscut-o pe Amelia. Era cu totul deosebită. Meredith oftă ușor. Știi, anul acesta ar fi împlinit șaiszeci și doi de ani. N-ar fi fost deloc bătrînă.

– Și Jack? El cîți ani ar fi împlinit?

– Era cu patru ani mai mic decît Amelia, deci cincizeci și opt de ani... i-ar fi împlinit la sfîrșitul acestei luni.

– Ce dureros pentru tine că au murit amîndoi atît de tineri.

– Da... Amelia s-a căznit să supraviețuiască dispariției lui Jack, dar n-a găsit forța necesară. Pînă la urmă, a renunțat. Am avut întotdeauna senzația că a murit de inimă rea, dacă e cu puțință așa ceva.

– Oho, ba bine că nu, Meredith. Eu cred că mama a... s-a dus atît de repede după moartea tatălui. Am

considerat întotdeauna că n-a mai interesat-o viața după ce el s-a prăpădit. De fapt, am aflat de la mătușa mea că săraca repeta mereu: „Vreau să mă duc la Winston”; n-a mai vrut să mănânce, în fine, mîncea extrem de puțin. Își pierduse apetitul... pentru orice, inclusiv pentru viață. Sîm convinsă că și-a pus în gînd să moară.

— Și cu Amelia a fost cam la fel, deși a mai trăit un an după moartea lui Jack. N-ar fi trebuit să ne mire o asemenea atitudine, dacă ne gîndim bine. Oamenii care trăiesc vreme îndelungată împreună ajung să depindă unul de celălalt, iar cînd unul dintre ei dispare brusc, celălalt este traumatizat.

— Se simt singuri și singurătatea e ceva insuportabil.

— Și Amelia a spus la un moment dat asta. De fapt, zicea că singurătatea e un alt fel de moarte. Mă iubea și o iubea pe Cat, dar Jack fusese lumina vieții ei. Fără el nu mai avea nici un scop, nu mai avea „raison d'être”, cum spun francezii. Ți-am spus că se cunoșteau din copilărie?

— Nu, nu mi-ai spus. Și au crescut împreună?

— O bună parte din timp, da. Părinții ei aveau o casă de vacanță în Cornwall Bridge, nu departe de Silver Lake, și erau prieteni cu familia Silver. Jack și Amelia s-au cunoscut de mici. Amelia avea paisprezece ani, iar Jack zece. S-au împrietenit. Vezi tu, erau amîndoi singuri la părinți, așa cum fuseseră și aceștia la rîndul lor, deci

nu existau frați, surori sau verișori. „Mă însor cu tine cînd mă fac mare”, i-a tot spus Jack, iar Amelia ridea și zicea că nu se putea mărita cu un bărbat mai tinăr decît ea. S-au căsătorit, pe la vreo douăzeci de ani. Apoi Amelia s-a accidentat la călărie... cît de fericită ar fi fost viața lor, dacă ea n-ar fi căzut de pe cal. Dar așa i-a fost scris... De fapt așa obișnuia ea să-mi tot spună.

– Și la ce se referea?

– Exact la asta, Patsy. Spunea că omul nu-și poate infringe soarta, că nu-i stă în putere să evite mîna destinului. *Ché serà serà*, murmura ea mereu, *ce va fi va fi*. Acesta era într-un fel motoul, și totodată filozofia ei. Zicea că soarta mă adusese pe mine la Silver Lake în acea zi de mai a anului 1969, că îmi împlineam destinul, la fel ca și ea, la fel ca și Jack. „Mi-e dat să stau în scaunul ăsta, Meri, nu știu de ce, dar așa mi-e mie dat”, îmi tot repeta ea. Meredith se opri, uitîndu-se la Patsy cu coada ochiului. Potrivit Ameliei, soarta mi-a îndrumat pașii spre ei. Și, așa cum ți-am mai spus de neînumărate ori, ei mi-au schimbat viața, cum și eu am schimbat-o pe a lor, în multe privințe. În bine... pentru noi toți. Mi-au oferit dragoste, afecțiune, înțelegere și singurul cămin pe care l-am avut, pînă l-am cunoscut pe ei. Iar eu le-am dat ceva ce își doriseră întotdeauna, ceva ce le lipsise mereu...

– Ai fost ca o soră pentru ei, sora pe care n-au avut-o niciodată.

— Da, într-adevăr, am fost un fel de rudă pentru ei. Altceva voiam să spun; eu le-am dat-o pe Cat. Fetita mea era totodată copilul lor. Au iubit-o enorm.

— Știu. Ce fericiri ar fi dacă ar putea să o vadă așa cum e acum. A devenit o tinărară minunată. Crezi că se va logodi într-adevăr cu Keith?

— Da, și asta foarte curînd. Catherine are intuiție și nu mi-ar fi spus nimic, dacă n-ar fi simțit că Keith o va cere de nevastă.

— Sper că mă invită și pe mine la nuntă.

— Nu fi prostuță, cum să nu te invite?! Cat ține la tine și n-a uitat cît de drăguță ai fost cu ea în anul cît a stat cu tine la Londra. Grație ție am putut dormi și eu liniștită. N-a mai trebuit să-mi fac griji la gîndul că fata mea e singură într-o țară străină.

— Mi-a făcut plăcere să am grijă de ea, să fiu pentru ea ca o soră mai mare. Ai să organizezi recepția la Silver Lake?

— Da, în mod sigur. Cat n-ar accepta nici în ruptul capului un alt loc. Iubește Silver Lake la fel de mult ca și mine. Și este decorul perfect pentru o nuntă. Blanche plănuește deja totul. Acum cîteva seri, discuta despre prelatele de afară, despre meniu și sint convinsă să a stabilit deja totul, de la flori pînă la locurile de parcare. Oricum, vii și stai cu mine în casa de alături.

— Excelent, îți mulțumesc. Doamnă, Meredith, cu

numinat e să fii îndrăgostit. Sînt nespuse de fericită la gîndul că și-a găsit omul potrivit. Mi-ar fi plăcut să am și eu norocul ăsta.

— Cauți degeaba, n-ai să găsești. Meredith își sprijini capul de spătarul scaunului și închise ochii. În plus, allă că un bărbat nu reprezintă întotdeauna soluția ideală.

— Perfect adevărat! zise Patsy concentrată asupra drumului, înjurînd în șoaptă. Ploaia izbea năprasnic în parbriz și, în ciuda ștergătoarelor, vizibilitatea era foarte redusă. Sper să scăpăm curînd de vremea asta oribilă. E groaznic.

— Vrei să conduc eu?

— Nu, nu-i nevoie, mă descurc și cunosc drumul ăsta cu ochii închiși. Nu uita că duc spre nordul Angliei.

— Ținutul tău preferat.

— Unul dintre ele, spuse Patsy, zîmbind.

Meredith tăcu, furată din nou de gînduri.

Patsy conducea atentă. Afară, vîntul sufla puternic și probabil că era foarte frig; drumul devenise brusc alunecos și se acoperise de gheață din cauza ploii reci și a lapoviței.

Cu ochii pironiți la drum, se gîndea la Meredith, la cum ajunsese ea la Silver Lake cu mulți ani în urmă și la modul în care existența ei se schimbase peste noapte. Ce poveste extraordinară! În scurt timp Meredith îi

devenise indispensabilă Ameliei; între cele două femei se crease o relație de simbioză. Meredith îi povestise că la un moment dat și Jack ajunsese să se bizuie pe ea, o învățase cum se administrează un hotel și o inițiasse în tot ce știa el despre afaceri. Da, Meredith îi destăinuise foarte multe lucruri referitoare la anii petrecuți cu soții Silver, însă mai puține despre ea însăși. Nu pomenea niciodată de prima parte a vieții ei, din Australia. De fapt, tot ceea ce fusese înainte de Silver Lake plutea în mister. Ca și cum ar fi fost o altă parte a existenței ei, un episod secret despre care Meredith nu dorea să afle nimeni. Patsy nu era genul de femeie iscoditoare, nu obișnuia să pună întrebări indiscrete. Respectă intimitatea lui Meredith.

Meredith se întoarse spre ea și spuse:

– Poate o să ți se pară ciudat, dar am senzația că tu preferi hanul din Ripon. Dintre cele două hoteluri, Skell Garth e favoritul tău, așa-i?

Luată prin surprindere, Patsy exclamă:

– Ce te face să crezi *asta*?

– Știu că este așa. Am pus cap la cap puținele informații pe care mi le-ai dat. Oricum, ție îți place mult ținutul Yorkshire, locul copilăriei tale.

– Așa cum ți-am spus tot timpul, vreau să alegi singură, Meredith. Nu doresc să te influențez.

– Ce nu-ți place la cel din Lake District?

- Nu-i găsește nici un cusur. Doar ai văzut și tu fotografiile.

- Da. Arată nemaipomenit; grădinile și priveliștea sînt minunate. Ai spus că e foarte elegant, frumos amenajat, dar ai totuși o rețineră, o simt.

- Prea multe perne, murmură Patsy.

Meredith pufni în rîs.

- Așt de multe, încît îți stau în gît, zise ea, amintindu-și de o remarcă pe care o făcuse la adresa albiu ban, cu șase luni în urmă. Prin urmare, vrei să spui că e *prea* încărcat, *prea* împopotonat.

- Cam așa ceva... opulență și confort în exces. Cred că te face să te simți prea cocoloșit. Dar, în ciuda țesăturilor frumoase, a carpetelor și a obiectelor de valoare, Heronside nu oferă nimic care să fie unic, specific. Acolo, nimic n-a luat-o razna. Mi-ai spus întotdeauna că e important ca o cameră să aibă ceva un pic *șui*, să se abată de la regulă. În felul ăsta devine interesantă.

- Excentricitate și originalitate, iată elementele pe care le-am avut întotdeauna în vedere, făcu Meredith privind-și prietena și partenera. *Simt eu că ție nu-ți place Heronside.*

- Dar nici nu-mi *displace*, îi răspunse Patsy, sinceră.

- Știi ce, în fond, de ce ne mai ducem acolo? De ce nu mergem direct la Ripon?

— Fiindcă e un hotel minunat și vreau să te convingi singură de asta. Nu e nevoie să investim prea mult, căci a fost renovat acum doi ani, iar peisajul e superb. Nu sînt însă sigură că părerea mea e cea corectă. Pe cuvînt, Meredith, țin mult ca tu să iei decizia finală.

— Bine, fie. Rar se întîmplă să mă dezamăgești, și tu asta, Patsy, avem gusturi asemănătoare.

Era o dimineată senină și rece, genul de zi răcoroasă și însorită care îi plăcea lui Meredith. Pe cerul albastru, fără nici un nor, soarele strălucea puternic, dar nu avea puterea să încălzească pământul, razele lui sporind însă luminozitatea mirifică a zilei.

Marți dimineața, exact când acele ceasornicului indicau ora nouă, Meredith, încălțată cu cizme și înfășurată într-un mantou de piele, se plimba prin Studley Park. Acela străjuită de tei falnici, pe care pășea grăbită, ducea la Studley Church, aflată în vârful colinei. Știa, din indicațiile date de doamna Miller, că peste câteva minute va ajunge la mănăstire.

După-amiaza trecută, când sosiseră la Ripon, se duseseră direct la Skell Garth House. Situată între satele Studley Royal și Aldfield, casa se înălța pe malurile râulețului Skell, vizavi de Fountains Abbey, aflat pe celălalt mal.

După ce Meredith făcuse cunoștință cu soții Miller, Patsy le explicase acestora că doreau să rămână peste nopate la Skell Garth. Întrucât era la mijloc de săptămână și, în plus, sezon de iarnă, la hotel erau destule locuri libere. Claudia Miller le permisesese să-și aleagă camerele care le conveneau.

– Cred că ne plac cele două, perete în perete, de la ultimul etaj, spusese Patsy, în timp ce urcau scările spațioase, în urma proprietarilor. Știți care, acelea cu vedere spre Fountains.

Cînd intrară în prima cameră, Patsy o trase pe Meredith la fereastră:

– Uite ce priveliște impresionantă! strigă ea. Contemplă Fountains Abbey! Ruinele acestei mănăstiri sînt, poate, cele mai pitorești din Anglia.

Meredith își plimbă privirile peste pajiștile unduite și grădinile de la Skell Garth House, acoperite acum de nea, oprindu-se asupra mănăstirii. Aceasta se înălța în mijlocul cîmpurilor albe și sclipitoare, uriașă, întunecată, monolitică, profilîndu-se pe cerul verzui ca un omagiu adus lui Dumnezeu. Rămase uluită de splendoarea ruinelor. Era ceva *magnific*. Nu găsea alt cuvînt mai potrivit pentru a descrie impresia pe care i-o făcuseră.

– Ruinele sînt extrem de bine întreținute, îi atrăsese atenția Bill Miller. Meșteri pietrari și zidari

lucraza aici tot timpul, încercînd să prevină orice prăbușire. Sînt o adevărată comoară a patrimoniului național.

Fără să-și explice motivul, Meredith luă decizia de a privi ruinele mai de aproape, atrasă în mod straniu de acele locuri.

După ce luaseră ceaiul împreună cu familia Miller, vizitară Skell Garth House, care datează din secolul al XIX-lea. Cînd terminaseră de discutat cu proprietarii, analizînd toate atuurile și inconvenientele hanului, afară se lăsase întunericul. Mă duc mîine acolo, înainte să plecăm, conchise Meredith în sinea ei, fără să înțeleagă prea bine de ce simțea nevoia irezistibilă de a vizita ruinele.

*

* * * * *

Meredith tocmai terminase micul dejun cînd Claudia Miller intrase în sufragerie să vadă dacă oazele ei mai avea nevoie de ceva. Meredith profită de ocazie și o întrebă cum putea să ajungă de la han pînă la ruinele mănăstirii.

— Va trebui să mergeți pe jos. Să vă puneți cizme, dacă aveți. Drumul spre Studley e acoperit încă de zăpadă. Apoi, Claudia îi dădu toate îndrumările necesare.

Uite, aproape că am ajuns, își zise Meredith stîngînd în fine vîrfurile colinei, la capătul aleii străjuite

de lei. Aruncă o privire spre Studley Church, privi obeliscul de alături, apoi lacul aflat dedesubt, care scilicet în razele soarelui. Ceva mai încolo, curgea râul Skell, iar un pic mai sus se vedea mănăstirea.

Meredith mai rămase o vreme în vârful colinei, privind Fountains care părea și mai impunătoare decât în după-amiază precedentă. I se părea normal, deoarece acum se afla mult mai aproape de ruine și le vedea direct, nu prin geamul ferestrei.

Brusc, Meredith se înfioră, ca și cum un vânt rece ar fi cuprins-o. A trecut îngerul morții deasupra mea, mormură ea, întrebându-se imediat ce o făcuse să se gândească la asta și cum de îi venise în minte o expresie pe care niciodată n-o mai folosisese.

O cuprinsese o senzație stranie. Stătea neclintită, cu toate simțurile treze. Brusc, înțelese ce se întâmpla... avea sentimentul ciudat că mai fusese cîndva acolo, că mai stătuse exact în acel loc, privind în jos, spre ruinele enigmatice. Peisajul ce se așternea la picioarele ei i se părea familiar. Se înfioră din nou. *Déjà vu*, cum spun francezii, *am mai văzut asta*, își zise ea, deși nu mai fusese niciodată în Yorkshire. Și, totuși, locul acesta străvechi o răscolea. Ruinele o chemau, cerîndu-i să se apropie. Cobori repede dealul; zăpada îi scîrțîia sub tălpi; căzu de cîteva ori, dar izbuti să se ridice, continuînd să alerge.

În cele din urmă, găfind, ajunse în mijlocul mănăstirii cisterciene aflate în ruină.

Clădirea, fără acoperiș, se deschidea spre vasta boltă cerească de deasupra, care părea un imens baldachin albastru; ferestrele fără geamuri împungeau cerul pustiu cu arcadele lor ascuțite. Meredith se roti încet, cu capul lăsat pe spate și cu ochii pironiți asupra zidurilor de piatră, ciuntite și măcinate la yîrf; doar coloanele imense rămăseseră parțial intacte; – lespezile de piatră erau acoperite cu un covor pur de nea. O cuprinsese un sentiment ciudat, de veșnicie.

Privind în jur cu ochii avizi simți o gheară în piept și o stranie senzație de dezorientare, atât de acută, de puternică și de copleșitoare, încît o podidiră lacrimile. Constată uimită că i se pusese un nod în gît, din cauza teribilei emoții.

Am pierdut ceva aici... ceva de mare preț pentru mine. *Am mai fost aici.* Cumose aceste locuri străvechi... fac parte într-un fel din mine. Oare ce-am pierdut aici? Oh, Doamne, ce anume? Ceva mai de preț decît viața. O parte din suflet... o parte din inima mea. Ce înseamnă aceste ruine pentru mine? La toate aceste întrebări nu găsea nici un răspuns. Stînd neclintită în mijlocul mănăstirii ruinate, simți cum lacrimile îi siroiau pe față, încălzindu-i obraji înfrigurați. Închise ochii, neînțelegînd ce se întîmpla cu ea: avea senzația că i se frînge inima.

Pierduse ceva. *Sau pe cineva*. Pe cineva drag. Dar despre ce era vorba? Nu ştia nimic precis, trăia doar teribilul sentiment că suferise o mare pierdere.

Deschise ochii, se urni încet din loc şi se duse lângă unul dintre zidurile mănăstirii, rezemîndu-şi capul de pietrele tocite de vremuri. Liniştea, calmul de aici o alinau.

Undeva departe, trîlul strident al unei păsări singurnice răzbi prin rafalele vîntului, care se stîrnise brusc printre ruine. Apoi se lăsă iarăşi liniştea.

Porni spre clădirile mănăstireşti, mişcîndu-se ca o somnambulă. Ştia drumul. După ce intră, se simţi la adăpost, ferită de vîntul de afară. Nu se auzea nici un zgomot. Sub imensele bolte ale culpoarelor mănăstirii, domnea o linişte desăvîrşită.

Mă doare, se gîndi ea. De ce mă doare şi de ce sufăr chinurile disperării? De ce îmi trezeşte acest loc asemenea senzaţii? Ce înseamnă Fountains pentru mine? Mister.

Cînd, după un ceas Meredith se întoarse la Skell Garth House, Patsy o aştepta în salonaş.

— Dumnezeuule, ai îngheţat bocnă! strigă partenera ei, vîzînd-o. Hai lângă foc şi bea ceva fierbinte, înainte să plecăm la aeroport.

— N-am nimic. Meredith îşi scoase haina şi se

duse spre semineu, încălzindu-și minile în preajma flăcărilor.

– Nu mi-a venit să cred când Claudia mi-a spus că ai plecat la Fountains Abbey, pe o vreme ca asta. Puteai să mă aștepți să cobor la micul dejun, și te-aș fi dus eu cu mașina. În fine, cât se poate de aproape de mănăstire, având în vedere drumul.

– Mi-a făcut plăcere să merg pe jos. Meredith se așeză pe un fotoliu, întoarse capul și își pironi privirea asupra flăcărilor care ardeau cu înverșunare.

– Mă duc să comand niște ceai fierbinte, spuse Patsy, sărind în picioare. Vrei să măninci ceva? Niște prăjiturile, poate? Știu că îți plac enorm, ca și mie de altfel.

– Nu, mulțumesc, nu acum. Vreau doar niște ceai.

Patsy se întoarse și o privi mirată pe Meredith.

– Poate ți se pare straniu ce îți spun, dar ești albă ca varul. Arăți ca o stafie. Apoi, zîmbind, adăugă: Te-ai îmbolnăvit cumva cu niște călugări, când te-ai plimbat printre mine?!

Observând că Meredith nu pufnise în ris cum ar fi făcut într-o situație similară, ci continua să tacă și să aibă o expresie ciudată, Patsy se uită lung la ea.

– S-a întâmpat ceva, Meredith?

După câteva clipe de tăcere, Meredith spuse:

– Nu, nimic. Dar am avut o experiență ciudată la Fountains.

– Adică?

– M-am simțit atrasă de ruine. Parcă mă trăgea un magnet într-acolo. Practic, de la Studley Church am ținut-o tot într-o fugă pînă la Fountains. Am și căzut de cîteva ori. Cert e că abia așteptam să ajung acolo, în mijlocul acelor ruine. După ce am ajuns, am simțit că locurile acelea îmi erau cunoscute. Mi se păreau stranii de familiare. Apoi, s-a întîmplat ceva cu mine. M-am simțit cumplit de dezorientată și de pustită. O senzație absolut copleșitoare, tremuram toată. N-am cum să-ți explic, pe cuvînt. Meredith se uita fix la Patsy. Își închipui, probabil, că am înnebunit... Oricum, Fountains Abbey *înseamnă* ceva pentru mine, sînt foarte sigură de asta. Ceva cu totul special, nu-mi dau seama în ce sens. Pînă acum cîteva zile, nu auzisem niciodată de acest loc. N-am mai fost în viața mea aici.

Patsy tăcu cîteva clipe, apoi spuse:

– Nu, n-ai fost niciodată. În orice caz, nu în viața asta, ci poate într-o altă existență. În trecut... într-o altă viață. Crezi în reîncarnare?

– Nu știu, făcu Meredith clătînînd din cap. Să spun că nu cred sună cam arogant... Ridică din umeri, nedumerită. Știm oare cu adevărat ceva despre lumea asta stranie în care trăim?!

– Poate ai văzut vreun film... vreun documentar despre Yorkshire, în care erau imagini cu mănăstirea, îi sugeră Patsy.

- Nu cred. Și cum îți explici, atunci, senzația aceea de dezorientare și de pustiere sufletească, pe care am resimțit-o?!

- Nu știu, zise Patsy.

O chelneriță tânără intră aducând ceaiul; cele două femei tăcură.

După ce rămaseră singure, Patsy rosti pe un ton calm, uîndu-se fix la Meredith:

- Te-ai arătat destul de entuziasmată ascară... mă refer la proiectul de a cumpăra Skell Garth House. Sper că stăruia experiență din această dimineață nu te-a lăsat să te răzgîndești.

- Nu, Patsy, nicidecum. Ba dimpotrivă. Mi-e limpede că Fountains Abbey are o semnificație anume pentru mine, deși nu înțeleg de ce. Oricum, lucrul acesta mi se pare de bun augur pentru viitor. Și hanul îmi place cu adevărat. Ai avut perfectă dreptate, zise ea, zîmbindu-i albetuos patenței ei. E un mic giuvaier în felul lui și are mult mai multe atuuri decît Heronside, unde, într-adevăr, sînt prea multe perne pufoase. Skell Garth e fermecător, în ambianța colosală. Firește, arată cam „jerpelit“, dar nu necesită totuși prea mulți bani.

- După părerea mea, tot ce trebuie la Skell Garth House este o renovare generală la capitolul decorațiuni interioare. Iar în această privință tu ești inegalabilă.

Meredith aprobă în tăcere.

Patsy își luă ceașca cu ceai.

— Atunci, închin în cinstea noului nostru hotel, pe care ni-l dorim înfloritor.

— Da, trăiască Skell Garth House!

10

Luc de Momboucher își mută privirea de la Agnes D'Auberville la Meredith și spuse:

— Trebuie să iei în calcul cel puțin șase luni pentru reamenajare. A reduce această perioadă la patru luni înseamnă un adevărat dezastru.

— Noi sperăm să inaugurăm hotelul la vară — începu Agnes.

— Imposibil! exclamă el, retezindu-i vorba. E prea mult de făcut, iar unele lucrări sînt majore, ca de pildă schimbările de ordin arhitectural, pe care le vrei și care sînt absolut necesare. La asta se mai adaugă instalațiile electrice și sanitare, ferestrele, dușurilele. Majoritatea pereților trebuie retencuiți. Sincer să fiu, Agnes... Meredith... șase luni înseamnă un program foarte strîns pentru antreprenor, vă avertizez de pe acum. Sper din tot sufletul ca acest grafic să poată fi respectat.

— Dar Manoir de la Closière nu e o clădire prea mare, remarcă Agnes și se întoarse spre Meredith. Săptămîna asta ai fost de două ori acolo, ce părere ai?

Era într-o vineri. Cei trei prânzeau la Relais Plaza, în hotelul Plaza Athénée de la Paris, după ce își petrecuseră dimineața analizând tot felul de proiecte legate de transformarea vechiului conac.

Lăsind jos furculița, Meredith își fixă partenera cu o privire pătrunzătoare:

— În privința faptului că nu este o clădire uriașă, ai dreptate, Agnes, dar nu uita starea de degradare, mult mai avansată decât cea a castelului. Eu cred că Luc are dreptate. Mă îndoieste că se poate realiza reamenajarea într-un interval mai scurt decât cel sugerat de el. De fapt, cred că ar fi o imprudență din partea noastră să prevedem doar șase luni pentru lucrări. Anuncînd o privire spre Luc, îl întrebă: Nu crezi că ar fi mai înțelept să ne fixăm la opt luni?

Înainte ca Luc să-i poată răspunde, Agnes exclamă ușor nervoasă:

— Bine, dar noi am renovat și reamenajat Château de Cormeron într-un an și clădirea era mult mai mare.

— Știu, dar conacul de la Montfort-L'Amaury nu a fost la fel de bine întreținut, îi atrase atenția Meredith. Cred că nu e corect din partea noastră să-i impunem lui Luc un grafic nerealist. Are dreptate, ne-am trezi în fața unui dezastru.

Agnes tăcea.

Luc încuviință din cap, acordîndu-i lui Meredith favoarea unui zîmbet cald.

– Mulțumesc pentru înțelegerea arătată problemelor mele.

Meredith îl plăcea. Era un bărbat atrăgător, cu un farmec tipic european, dar părea sincer.

– Atunci, *când* vom inaugura hotelul? întrebă Angeles.

– Cred că va trebui să o facem la primăvară... în 1996. Nu avem altă alternativă. Luc s-a lămurit deja în privința dorințelor noastre și va ști curînd ce este fezabil. Presupun că se poate apuca de lucru peste o lună. Corect, Luc?

– Exact. Vă voi supune planurile spre aprobare cît mai curînd posibil. Dacă vă convin și îmi dați undă verde, pot aranja ca antreprenorul să ajungă acolo la sfîrșitul lui ianuarie. Se poate apuca deja de demolarea unor interioare. Dacă nu apar probleme neprevăzute, vom putea termina în iunie. Mă voi strădui să închei lucrările în șase luni, nu în opt, cum sugerați tu. Oricum, mulțumesc pentru cele două luni suplimentare pe care mi le-ați acordat, sper, totuși, să n-am nevoie de ele.

– Mă bucur să aud asta, spuse Meredith, apoi i se adresă lui Agnes: Imediat ce se termină lucrările de construcție, putem să-i aducem pe ceilalți lucrători... zidari, specialiști în montarea tapetului etc., care pot termina cu ușurință în alte patru luni. Începînd de săptămîna viitoare ne vom ocupa amîndouă de planurile de decorațiuni interioare.

– Bine, s-a făcut, murmură Agnes. Dacă tu crezi că o să dureze un an, așa să fie. Rîse, brusc relaxată, și ridică din umeri. Trebuie să recunosc că rar ți se întîmplă să greșești cînd e vorba de lucrări de reamenajare. Înfîgînd furculița într-o bucată de pește, conchise: eu îmi fac griji exagerate. Abia aștept să văd noul hotel deschis pentru public.

– Ceea ce mi se pare o atitudine perfect normală, răspunse Meredith. Dacă am da „rasol“, s-ar putea să iasă prost.

– Mă bucur că am căzut de acord, spuse Luc. Dați-mi voie să mai adaug că acest conac este absolut fermecător și că oferă posibilități nelimitate, mai ales datorită împrejurimilor superbe. Cred că ați făcut o alegere bună.

– Mulțumită ție, Agnes, zise Meredith. Tu ai depistat casa.

Vădit satisfăcută că se rezolvase problema legată de graficul lucrărilor, Agnes luă o înghițitură zdravănă de vin alb.

– Atunci, ne-am înțeles. Luc face planurile repede, iar cînd le are gata le trimite la New York. Se opri, întinse mîna și o strînse ușor pe Meredith de braț: *Tu* ce planuri ai pentru week-end?

– Nimic special. Mă gîndeam să mă odihnesc, să fac ceva cumpărături și să mă duc duminică la Marché

aua Puceș. Dar, te rog, Agnes, nu-ți fă probleme. Știu că ai treabă.

Agnes se strîmbă.

– Așa cam așa e, mai ales că Alain și Chloe au făcut gripă. Bine că n-am luat-o și eu.

– Îmi pare rău că sînt bolnavi. Nu-ți bate capul cu mine, mă descure singură în week-end.

Luc ridică paharul, bău un pic de vin și se rezemă de spătarul scaunului, studiind-o pe Meredith peste masă. În cele din urmă, spuse:

– Dacă n-ai nimic special de făcut la acest sfîrșit de săptămînă, mi-ar face plăcere să te invit la casa mea de la țară. Plec mîine dimineață. Mergem cu mașina și te aduc înapoi la Paris luni dimineața, devreme.

– Drăguț din partea ta, Luc, murmură Meredith, zîbind. Nu știu ce să zic... n-aș vrea să deranjez...

– Dar nu mă deranjezi, te-am invitat și mi-ar face multă plăcere să vii. N-o să fie un week-end monden cu mulți musafiri, dacă asta te îngrijorează. De fapt, vom fi singuri, ceea ce s-ar putea să ți se pară cam plictisitor. Tînutul însă e frumos și s-ar putea să-ți placă.

– Păi, îți mulțumesc... începu Meredith, dar se opri, încă ezitînd.

Agnes, care se uita de la unul la celălalt, se vîrî în vorbă:

– Luc are o casă adorabilă pe Valea Loarei. Ceva unic, Meredith, o să-ți placă. Du-te neapărat.

– Hai, Meredith, te rog, vino, insistă Luc.

– Bine, o să merg, zise Meredith, hotărându-se brusc. Mulțumese încă o dată pentru invitație.

După prinz, Agnes și Meredith se întoarseră pe jos la birourile firmei Havens, aflate pe o străduță îngustă, lângă Rue de Rivoli.

– De câteva săptămîni tot colecționez mostre de țesături și de tapet, îi explică Agnes după ce ajunseră.

Se trînti pe o canapea, trase spre ea două pungi mari de plastic și spuse:

– Hai, Meredith, stai lângă mine să ne uităm la astea. M-am gândit că nu s'rică să avem o bază de discuție, pentru planurile de decorațiuni interioare.

– Cred că ai rîscolit tot Pari-ul, rîse Meredith, așezîndu-se lângă ea și băgînd mîna într-una din pungi. N-am văzut în viața mea atîtea mostre. Scoase o bucată de țesătură cu nuanțe de albastru și roșu: Îmi place asta... Parecă ar fi de Manuel Canovas... oh, da, chiar așa.

– Are mare trecere, să știi, spuse Agnes, cu mîna în cealaltă pungă.

– Cine? Manuel Canovas? Credeam că e însurat.

– Nu, nu Manuel Canovas. *Luc de Moutboucher*.

Despre el vorbeam.

– Oh, zise Meredith, cu un ton atît de surprins:

– De ce spui *oh*, pe un ton atît de surprins?

- Faci pe codoaşa?

- Nu chiar, rise Agnes. Nici nu mi-a trecut prin

mintă până să te învîie el. În clipa aceea mi-am zis... e foarte atrăgător, plin de succes şi, lucrul cel mai important, celibatar.

- Divorţat?

- Nu, nu cred că a fost însurat. Agnes se încrunţă

şi îşi muşcă buza. Nu, stai puţin... poate că *a fost* însurat şi că a murit. Nu mai ţin minte. E prieten cu Alain, aşa că pot să verific.

- Cam câţi ani crezi că are? Patruzeci?

- Cred că ceva mai mult, dacă mi-amintesc bine.

Cam patruzeci şi trei. Îl întreb pe Alain, cînd ajung acasă şi te sun la hotel.

Meredith rise, clătîmînd din cap:

- Să ştii că doar m-a invitat, nu m-a cerut de nevastă.

- Ştiu, dragă Meredith, dar cred că îi cam place de tine. Am observat cum te priveşte de cîteva zile. Cu mult interes, şi într-un fel anume.

- Cum adică *într-un fel anume*?

- Plîn de curiozitate. E limpede că vrea să te cunoască mai bine. Ție îţi place?

- Sigur că da, altminteri n-aş fi acceptat invitaţia de a-l însoţi pe Valéria Loareî.

- E un arhitect foarte talentat. Precis că ți-ai dat

seama și singură după lucrările pe care îi le-a arătat ieri la birou. Am avut noroc că a acceptat lucrarea. Și, cum spuneam adineori, e foarte „căutat”, ceea ce înseamnă ceva.

– Din ceea ce spuneai, am înțeles că i-ai văzut casa, murmură Meredith, schimbând subiectul.

– Da, am fost cu Alain acolo de câteva ori. Vara... niciodată în această perioadă a anului. E o clădire veche și frumoasă, situată între Talcy și Menars.

– Asta unde vine față de hotelul nostru?

– Ceva mai sus, imediat dincolo de Blois, mai aproape de Orléans decât Cormeron. Mai ții minte când ai fost cu Alain și cu mine la Chambord?

Meredith încuviință din cap.

– Ei bine, Chambord este în linie dreaptă cu Talcy, peste Loara.

– Cred că știu unde. Și cum e casa?

– Mare... Clos-Talcy este proprietatea familiei de sute de ani. A fost bine întreținută. Cred că Luc se duce acolo la fiecare sfârșit de săptămână. E la numai câteva ore de mers cu mașina, mai aproape de Paris, decât Cormeron.

– Ce bine că mi-am luat și îmbrăcăminte sport, spuse Meredith, întrebându-se brusc de ce acceptase invitația.

– Oh, nu trebuie să-ți faci probleme, Luc e destul

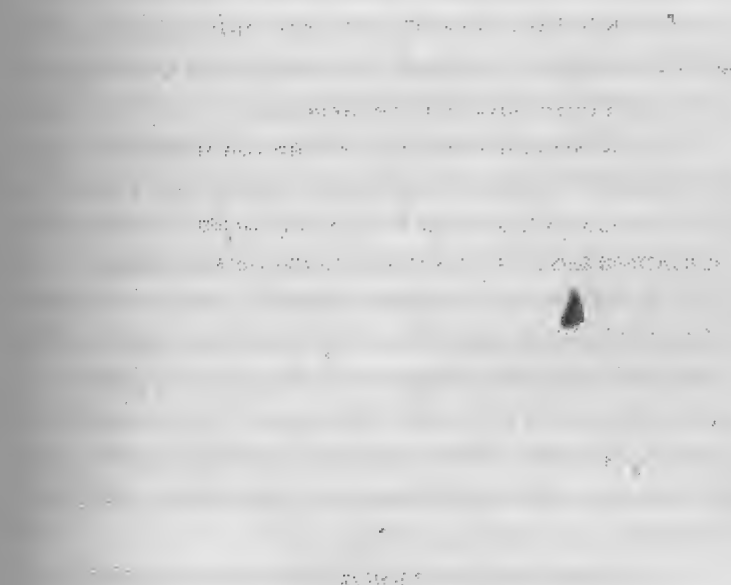
de nonconformist, remarcă Agnes, întinzându-i o bucată de țesătură. Îți place asta?

Meredith studie moștra și încuviință.

— Știi că îmi plac țesăturile Jouy roșii. Se potrivesc bine cu mobilă neagră sau cu accesorii negre.

— Să știi că Luc te privește într-adevăr într-un fel nou, *chérie*, remarcă Agnes, trăgând cu coada ochiului la Meredith. Nu fabulez.

— Te cred, răspunde Meredith și pufni în râs, amuzată de Agnes și de visurile ei romantice.



11

Pentru început, Clas-Tuley i se înfățișă lui Meredith sub forma unei duble imagini – casa propriu-zisă și reflectarea ei în marele lac artificial din față.

– Ce frumos! exclamă Meredith în timp ce Luc de Montboucher o conducea pe alee, îndrumînd-o să privească peste lac, unde se afla casa.

– Vreau să o vezi de aici, nu din mașină, îi spuse el. Această priveliște surprinde pe toată lumea și trebuie să recunosc că și mie îmi place în mod deosebit... oglindirea casei în apă mă uimește de fiecare dată.

– O casă perfectă într-un decor perfect, murmură Meredith mai mult pentru sine. Stătea în picioare lângă Luc, studînd plină de interes impozantul castel, din cărămidă roz și din pietre albicioase, cu acoperișul de ardezie cenușie, deasupra căruia se înălțau cîteva coșuri zelte; Meredith număra nu mai puțin de treizeci și opt de ferestre și cinci lucarne.

Copacii înalți din jurul castelului se oglindeau în

Luc, împreună cu faşada clădirii. Lui Meredith i se părea că aceste două elemente creau o minunată simetrie. Nu ştia încă dacă să-i fi plăcut altă casă atât de mult de la bun început.

Întorcându-se spre Luc, întrebă:

– Ce vechime are castelul?

– A fost clădit la începutul secolului al XVII-lea, iar grădinile au fost proiectate cam cincizeci de ani mai târziu de către Le Nôtre, celebrul artist peisagist al acelor timpuri.

Luând-o de braţ, Luc continuă:

– Să mergem la maşină. Mai târziu, după prânz, te plimb prin parc şi prin grădini. Te preven, însă, că sînt cam goale în această perioadă a anului.

– Oh, nu mă deranjează; de fapt, îmi plac grădinile imense. Adesea sînt atrăgătoare, altfel, fireşte. Rîse scurt. În fine, unele dintre ele...

– Întîmplarea face că şi mie îmi plac grădinile imense, remarcă Luc, deschizînd portiera maşinii; o ajută să urce şi ocoli maşina ca să se așeze la volan.

Pornî motorul şi o luă pe aleea majestuoasă străjuită de platani.

– Bine că anul acesta n-a nins prea mult, continuă el, aşa că vom putea face o plimbare frumoasă, ceva mai devreme.

Meredith încuviinţă şi întoarse capul, privind pe

geam. Mai văzu un lac, ceva mai mic decât primul, ceea ce o făcu să mărturisească:

— Întotdeauna am fost atrasă de casele de pe malul apei, sau plasate foarte aproape de o apă.

— Te înțeleg perfect, replică Luc, aruncându-i repede o privire, după care își concentrează atenția asupra drumului. Și eu simt aceeași atracție. Spectacolul unei ape plasate în mijlocul unui teren imens este absolut minunat, deoarece pune mai bine în valoare împrejurimile și clădirile din preajmă. Aici, la Taley, avem multe ape. Pe lângă lacul mare există unul mic, cel pe care tocmai l-ai văzut, plus un heleșteu cu pește lângă livadă, un pârâu care curge prin pădure, o cascadă și nenumărate fântini. Începu să chicotească. Un strămoș de-al meu a fost extrem de pasionat de toate astea. Există peste o duzină în parc, iar unele sînt efectiv magnifice, chiar dacă eu sînt cel care face afirmația. La Taley dai la tot pasul de ape curgătoare.

— Ce drăguț... remarcă Meredith, zimbînd. Știi, Luc, toate hamurile mele se află în apropierea unei ape în afară de Montfort-L'Amaury. Țasta e singurul lucru care m-a deranjat cînd am văzut conacul, la începutul acestei săptămîni.

— Dacă vrei, pot amenaja un lac sau un bazin și la noul hotel, se oferă Luc. Nu-i prea dificil, avînd în vedere că există mult teren în jurul conacului. Ce părere ai?

— S-ar putea să fie foarte drăguț. Am să discut cu Agnes, după ce-mi dai o idee de preț.

— *Mais certainement...*... sigur că da. Ah, Meredith, uite, am ajuns la castel.

Luc intrase cu mașina într-o curte largă, pietruită, separată în dreptul intrării principale. Trepte largi duceau spre o uriașă ușă dublă din lemn masiv, cu ornamentații de fier. Nici nu coborîră bine, și un bărbat de vîrstă mijlocie, îmbrăcat cu cămașă, vestă neagră, purtînd un sorc cu dungi verzi, le ieși în întâmpinare coborînd în fugă treptele.

— *Bonjour, Vincent!* îi strigă Luc, grăbindu-se să o ajute pe Meredith.

— *Bonjour, monsieur,* îi răspunse bărbatul.

Luc și Meredith se îndreptară spre el. Omul dădu mîna cu Luc.

— Meredith, spuse Luc, ți-l prezint pe Vincent Marchand, care împreună cu doamna lui, Mathilde, se ocupă de castel. Vincent, dînsa este doamna Stratton.

— *Madame,* spuse bărbatul, înclinînd capul reverențios.

Meredith îi zîmbi.

— Mă bucur să te cunosc, Vincent, zise ea, întinzîndu-i mîna.

— *Grand plaisir, Madame,* Vincent se înclină și apoi se duse și scoase bagajele.

Luc o conduse într-un imens vestibul, care îi amintea de o peșteră, datorită pereților înalți de piatră și a pardoselei cu dale. Pereții, văruiți în alb puneau în valoare două goblenuri, iar de tavanul înalt atârna prima cu lanțuri un candelabru din bronz și cristal. Singurul mobilier îl constituia o consolă lungă, din lemn sculptat și aurit, pe care se aflau două urne mari de piatră cu înmormintele; deasupra consolei atârna o imensă oglindă aurită, iar într-un colț se vedea o statuie de piatră, înfățișând un cavaler în armură.

— Dă-mi haina, spuse el, după ce Meredith se dezbrăcase. O luă și o puse într-un dulap ascuns în perete.

O clipă mai târziu, în capătul holului se deschise brusc o ușă pe care intra o femeie înaltă și durdulie, care se îndreptă grăbită spre ei.

— *Monsieur!* exclamă ea, surizându-i încântată lui Luc, nu înainte de a arunca o privire fugară spre Meredith, care trăda o curiozitate nedisimulată.

Luc o sărută pe amândoi obraji.

— *Bonjour, Mathilde.* Dă-mi voie să ți-o prezint pe doamna Stratton. Așa cum ți-am spus la telefon este invitata mea în acest week-end.

Zimbînd și dînd din cap, Mathilde făcu un pas înainte. Cele două femei își dădură mîna, iar Mathilde spuse:

— Am să vă conduc în camera dumneavoastră.

Mathilde. Îl privi pe Luc și continuă repede: Așa cum mi-ai sugerat, *Monsieur*, i-am pregătit doamnei Stratton camera bunicii dumneavoastră.

Luc o conduse pe Meredith spre scară, spunând:

Sper să îți placă, era încăperea preferată a bunicii. Sunt convins că așa va fi... are vedere spre apă... de fapt spre lac, primul lucru pe care l-ai văzut când ai ajuns la Taley. Cred că alegerea a fost inspirată.

Da, sunt convinsă de asta.

Mathilde o luă înainte pe scări, urmată de Meredith și de Luc; în spate venea Vincent cu cele două valize ale musafirei.

Mathilde îi conduse pe un coridor lung, acoperit cu covorașe groase. Coridorul avea numeroase ferestre, iar pe pereți atârnau o mulțime de tablouri. Meredith le privi în fugă, remarcând că erau portrete de familie; probabil ale unor rude mai puțin importante, din moment ce li se rezervase doar acest coridor.

Voilà! strigă brusc Mathilde, deschizând o ușă. Aceasta este camera pe care a avut-o *Grand-mère* Rose de Montboucher, pe care toți am iubit-o.

Dar, în aceleași timp, toți ne temeam de ea, însoțită de Luc, făcându-i cu coada ochiului lui Meredith. Cândată era o adevărată teroare.

Observând că Meredith privea în jur, Luc îi explică:

Acesta este salonașul. În dormitor și în baie se

intră pe ușa aceea. Bunica mea s-a îndrăgostit de aceea
 încăperi, atunci când bunicul a adus-o la Taley. Uite un
 portret de-al ei. Cel de deasupra șemineului.

Meredith privi în direcția indicată. Tabloul
 reprezenta o tânără extraordinar de frumoasă. Buclă
 roșcat-aurii încadrau un chip nostim, cu ochi albaștri și
 luminoși, cu sprâncene castanii frumos arcuite și buze
 splendid conturate.

Apropiindu-se de foc, Meredith studie portretul
 cu mult interes. Artistul reușise să redea ceva din
 personalitatea femeii... zîmbetul ei cald exprima
 fericirea. Rose de Montboucher purta o rochiș de șifon,
 de un roz pal, cu un guleruș ușor încrețit, și un șirag de
 perle, ceea ce o făcu pe Meredith să presupună că tabloul
 fusese pictat prin anii '20.

– Bunica ta era o femeie superbă, spuse ea,
 privindu-și gazda peste umăr. Expresia ochilor și surisul
 mă fac să cred că era pusă pe șotii și puțin cam
 răutăcioasă.

Luci înțevuiță din cap.

– Ai intuit perfect. Era un pic răutăcioasă, dar în
 același timp plină de *jolie de vivre*. O veselie sinceră
 absolut irezistibilă. Eu am cunoscut-o când era mult mai
 în vîrstă, dar am simțit tot timpul înclinația ei spre
 ștrengării și șotii. Mai bine zis spre rele, cum zicea tata.
 El a fost primul născut, copilul l-a care ea a ținut cel

mai mult, dintre cei patru pe care i-a avut. Îmi aduc aminte că bunica avea simțul umorului și că era o povestitoare excelentă. Vorbea mîeros, cum se întîmplă cu cei care au sărutat piatra de la Blarney Castle.*

- Era irlandeză?

- Da. Bunicul a cunoscut-o la Dublin, la un bal.

Se dusese acolo la vînătoare.

Mathilde ieși așezată din dormitor, urmată de Vincent.

- Vreți să vă ajut să despachetați, *madame* Straton? V-o trimit pe Jasmine să vă ajute.

Meredith scutură din cap.

- Mulțumesc, Mathilde, dar mă descurc singură.

Menajera încuviință din cap, îi adresă un zîmbet fugar, privi spre Luc, făcu o mică reverență și ieși repede din cameră. Vincent o urmă în fugă.

- Vincent e umbra ei, murmură Luc, cînd rămăseră singuri. Amîndoi sînt buni ca plînea caldă. Lucrează la Talc de o viață, așa cum au făcut și părinții lor. Au două fete, Jasmine și Philippine, și un băiat, Jean-Pierre, care lucrează tot aici, la castel. Acum te las să te odihnești un pic. Ești sigură că n-ai nevoie ca Jasmine să te ajute să despachetezi?

- Mulțumesc, nu e nevoie.

* Se spune că piatra din Blarney Castle, lângă Cork, în Irlanda, dă harul lingușirii oricui o sărută (nota trad.).

Luc se uită la ceasul de la mână.

— E ora douăsprezece și un pic. Ce-ar fi să ne întâlnim în bibliotecă, să zicem peste o oră?

— Sigur că da.

Zîmbind, Luc se răsuei pe călele și o porni spre ușă.

— Luc, *unde* este bibliotecă? întrebă Meredith.

— Iartă-mă, am uitat că nu cunoști casa. Biblioteca este încăperea din mijloc în *enfilade*... adică seria de camere din vestibulul de la intrare, pe partea dreaptă. Bem ceva acolo, înainte de prânz.

— Da, cu multă plăcere.

După ce ușa se închise încetisor în urma lui, Meredith se întoarse spre portretul bunicii, studiindu-și câteva clipe.

— Irlandezilor le rîd ochii, murmură Meredith cu glas tare, gîndindu-se la o veche și renumită baladă. Într-adevăr, lui Rose de Montboucher îi rideau ochii, iar trăsăturile ei erau tipic irlandeze. Meredith se retrase cîteva pași și privi din nou tabloul, înclinînd ușor capul pe umăr. Își îngustă ochii, concentrîndu-se. Rose de Montboucher mi-aduce aminte de cineva, se gîndi ea, dar nu-mi dau seama de cine. Poate de nepotul ei. Nu, nu de Luc. El e brunet și are ochii negri. O femeie cu păr roșcat-auriu și cu ochii albaștri... această imagine și amintire vagă îi reveneau în minte, fără să le poa-

localiza. Clătinînd din cap, se mai uită o dată la portret, și intră în dormitor.

Din elipa în care trecu pragul încăperii, pe chipul lui Meredith se așternu un zîmbet. Camera era ferăcătătoare: focul ardea în cămin, iar lămpile cu abajururi de mătase erau aprinse. Pereții, acoperiți cu tapet de mătase argintiu, draperiile vaporease și bufante de la cele trei ferestre înalte, din tafta gri-argintie, ca și baldachinul patului imens creau o ambianță primitoare. Uitîndu-se mai bine, Meredith constată că trandafirășii roz, roșii și galbeni, precum și frunzulițele verzi fuseseră pictați de mîna pe mătasea cenușie. Existau cîteva fotolii, o mică sofă acoperită cu catifea argintie, în fața focului, iar într-un colț o mîsuță de toaletă, foarte ciudată, alcătuită din oglinzi venețiene.

Fascinată, Meredith se plimbă agale prin dormitor, privind totul cu atenție, admirînd stilul și eleganța, încîntată de tablourile și de obiectele de artă pe care le vedea. Unele lucruri erau destul de uzate, însă ambianța generală sugera eleganța, luxul și opulența vremurilor demult apuse și creau un efect odihnitor.

Plimbîndu-se prin dormitor, Meredith se opri în cele din urmă în fața mîsuței de toaletă din oglinzi venețiene. Văzu înșirate perle de argint cu inițialele lui Rosé de Montboucher, precum și o colecție de sticlute de cristal cu parfumuri, cutii de pudră cu capace de argint

și borcânele de ruj. Se afla acolo și fotografia înrămată în argint a unui bărbat brunet și chipeș, îmbrăcat în frac. Aplecându-se, Meredith o privi cu atenție, crezând că e o fotografie de-a lui Luc. Își dădu însă seama că se înșelase: fracul era croit după moda anilor '20. Își zise că fotografia îl înfățișa pe bunicul lui, soțul lui Rose. Prin urmare, eu el seamănă Luc. Cu bunicul lui.

După ce scoase lucrurile din cele două valize, Meredith își luă trusa de toaletă și intră în baie unde se opri impresionată de încăperea spațioasă și de focul care ardea jucăuș în vatra de marmură albă.

Camera de baie, enormă, avea o fereastră înaltă, acoperită de o perdea albă din dantelă. Cada era de modă veche și deasupra ei atârnau șnururi de sonerie pentru a putea chema cameristele. Se întrebă dacă mai existau și acum cameriste la castel, dar se abținu să tragă de șnur.

Barbara Taylor Bradford

În biroul său de la parterul castelului, Luc de Montboucher studia niște planșe întocmite de un partener de la firma lui de arhitectură. Luc intenționase să le analizeze înainte de prînz, sperînd că le va putea avîza, însă nu prea izbutise să se concentreze asupra lor.

Mintea îl trăda. Se gîndea tot timpul la Meredith Stratton. O cunoscuse miercuri dimineață, la conacul de la Montfort-L'Amaury și se simțise atras de ea din prima clipă. Profesia de arhitect îi dezvoltase simțul vizual, așa că de la început remarcase aspectul ei fizic. Îi plăceau statura ei înaltă, părul blond, pielea albă, ochii verzi-cenuși, care-i spuneau atît de mult despre ea.

Era o femeie frumoasă, cu mult șic și farmec personal. Simțea o plăcere reală ori de cîte ori o privea. Aprecia, de asemenea, siguranța și calmul ei. Femeile învlele îl enervaseră întotdeauna.

După primele ore petrecute în compania ei, Luc își dădu seama că era o femeie practică, stăpînă pe ea.

organizată și hotărâtă, trăsături care se potriveau cu gustul său pentru ordine și echilibru.

Nu putea suferi femeile împrăștiate, care lăsau numai necazuri în urma lor, trăiau într-o perpetuă barababură și o creau și în viața altora. Considera, totodată, că energia și personalitatea lui Meredith erau deosebit de atrăgătoare; îl stimulau, îi dădeau un fel de *elan*, pe care nu-i mai fusese dat să-l simtă de multă vreme.

Ce păcat că locuiește tocmai la New York, își zise el, bătînd cu creionul în planșetă. Dar distanța nu era de natură să excludă posibilitatea unei relații. Existau, la urma urmei, destule avioane supersonice. Cu Concordul puteai fi în Manhattan în trei ore și jumătate, cel mult patru. Cu trei săptămîni în urmă, făcuse drumul Paris - New York, pentru a se întîlni cu un client.

Luc simțea nevoia să o cunoască mai bine pe Meredith Stratton. Mult mai bine. *Intim*. O găsea atrăgătoare, mult mai atrăgătoare decît oricare dintre femeile pe care le întîlnise în ultimii ani. Miercuri seara, după reuniunea de afaceri, realiza că o dorea. Bărbații sesizează cu ușurință acest gen de atracție, încă de la prima întîlnire. Luc se întreba dacă lucrul este valabil și în cazul femeilor.

Aproape fără să vrea, îi destăinuise lui Agnes cîte ceva. Îi spusese, de fapt, că îl interesa Meredith, că dorea

să o cunoască mai bine. Îi făcuse aceste confidențe joi seara, când trecuse pe la ea. Nu se putuse abține să nu-i spună. Apoi, îi invitasese pe soții D'Auberville și pe Meredith la Tuley, pentru week-end, însă Agnes nu putuse veni din cauza lui Alain și Chloe care erau bolnavi de gripă.

Agnes îi spusese, însă, să o invite totuși pe Meredith. „Nu-ți fă probleme”, îl liniștise Agnes. „Am să propun să luăm dejunul împreună după ședința de vineri dimineață, iar tu ai să găsești o modalitate să o inviți la castel. Aduc eu vorba cumva, ca să nu pară ceva forțat”.

Cum Luc șovăise, Agnes exclamase rîzînd: „Nu mai fi atât de laș, Luc. Meredith nu are nici un program pentru acest sfîrșit de săptămînă și alți prieteni în Paris în afară de noi. Simt eu că te place, așa că va accepta invitația. Te vei simți foarte bine cu ea. Este o persoană minunată. Toată lumea o găsește agreabilă”.

Dragoste, se gîndea el. Voi mai găsi vreodată o femeie căreia să îi ofer dragostea mea?! Își dorea din tot sufletul să fie așa. Îi plăceau femeile, le admira și le respecta. Dorea să se căsătorească, căci nu-i surîdea ideea de a trăi singur toată viața.

Pînă acum dragostea nu se arătase prea generoasă cu el. După Annick, viața lui parcă se curmase. În cele din urmă se străduise să ia totul de la capăt, să înceapă

să trăiască, să aibă o relație stabilă, dar fără succes. Nu izbutise nimic.

În ultimii ani, întâlnise câteva femei extrem de drăguțe, dar nici una nu aprinsese în el acea scintile miraculoasă. Începuse să se întrebe dacă nu cumva devenise incapabil să iubească. Asta până să o întâlnească pe Meredith. Femeia îl vrăjise. Se mira și el de ceea ce i se întâmpla. Brusc, fusese cuprins de o dorință puternică, de nevoia acută de a se contopi cu altă ființă, de a deveni parte din viața ei. Se simțea copleșit de impulsul năvalnic de a o cuceri.

De câte ori în viață i se întâmplă unui bărbat să trăiască asemenea sentimente și dorințe? Poate o singură dată. Ba, nu; lui i se întâmplase de două ori, căci avusese aceleași sentimente și pentru Annick.

Meredith Stratton, șopti el, scriindu-i numele pe carnețelul din fața lui, urmărind conturul literelor.

Cine ești tu, Meredith Stratton? Și de ce pari atât de necăjită? Cărui fapt se datorește tristețea pe care o porți în suflet? Cine te-a rănit atât de rău, încât inima ta poartă și acum cicatricele acelei vechi suferințe? Instinctiv, Luc își dădu seama că Meredith trăise o mare dramă. Sesiza durerea oglinduită în ochii aceia fumurii, profunda tristețe pe care o exprimau. Dorea să-i alina suferința, să îi alunge tristețea. Știa că putea s-o facă dacă va avea ocazia.

Luc nu intenționase să-i pună întrebări lui Agnes despre Meredith, deși era curios. Nu-i plăceau îndiscuțiile. De altfel, simțea că o *cunoaște* pe Meredith, că știe cum este în realitate. Intuia că este un om de mare calitate.

Cum era expresia aceea pe care scumpa lui bunică folosea întotdeauna? „Suflet de aur”, așa spunea mereu Rosie de Montboucher: „Bunicu] tău e un suflet de aur, Luc”.

Despre Meredith se putea spune același lucru.

Ceasornicul negru de pe planșetă îl avertiză că era aproape douăsprezece și jumătate. Azvîrlî creionul înscris, nerăbdător, se ridică și își întinse picioarele lungi. Amuțise șezînd și se simțea înțepenit după șofatul din această dimineață, cînd veniseră de la Paris.

Ieșind din birou, urcă în fugă scara din spate și o luă pe coridor spre dormitorul lui. Scoțîndu-și sacoul, intră în baie, se spălă pe față cu apă rece, se șterse cu prosopul și se pieptănă.

Luc se studie în oglindă. În urmă cu cîteva zile descoperise cîteva fire albe în părul negru: se privi cu atenție și constată că părea obosit. În jurul ochilor avea riduri. Ajunse la concluzia că arăta mult mai în vîrstă decît cei patruzeci și trei de ani pe care îi avea.

Bănuia că Meredith avea cam aceeași vîrstă. Agnes îi spusese ceva în acest sens, înainte ca Meredith

să sosească de la Londra. Se întreba dacă era prea târziu pentru a mai face un copil, după care conchise că depindea de femeie. Își dorise dintotdeauna un copil. Dar dacă nu se putea, se va împăca cu gândul de a nu avea urmași. Existența era o luptă crâncenă, iar Luc înțelese subit că voia să profite de acest dar numit viață, să profite de fericire. A iubi pe cineva nu înseamnă neapărat procreare.

Meredith. Mă poate face fericit. Simt că așa e. Oasele nu mint, Luc, îi spunea bunica Rose ciad entu bâilețându și începuse să se lungească. Îți poți da seama de multe lucruri după oase, băiete, mai adăuga ea întotdeauna. În oase se vede rasa nobilă, Luc. Uită-te la cai, bunăoară. Chiar dacă au picioare înși, nu-i de ajuns. Într-o cursă e nevoie și de rasă pursînge pentru a cîștiga. Ascultă-mă pe mine, Luc, știu eu ce vorbesc. *Oui, Grand-mère,* o aproba el respectuos. Luc, astăzi te rog să vorbești englezește. Da, bunico. Să ai încredere întotdeauna în oasele tale, îi tot repeta ea. Ele nu te mint niciodată, Luc. Oh, bunico, se gîndea el, amintindu-și de ea și zimbînd duios, ai fost o persoană absolut originală.

Luc intră grăbit în dormitor, scoase din dulap un sacou de tweed gri, își puse un pulover negru și niște pantaloni închiși la culoare, după care ieși din cameră.

Coborî în fugă treptele din față, traversă vestibulul de la intrare și intră în bibliotecă.

Focul ardea în cămin. Iava cu băuturi era pregătită iar în frăpiera cu gheață trona o sticlă de Dom. Exact cum îi ceruse lui Vincent. Nu mai avea nimic de făcut, decât să aștepte ca Meredith să-și facă apariția.

Luc se îndreptă spre una dintre ușile duble, cu geamuri mari și rânase în picioare privind spre grădină și admirând straturile de flori. Gardul viu, uns cu grijă, era învelit acum într-o pojghiță subțire de gheață care punea și mai bine în evidență complicata geometrie a formelor naturale. Își zise că avea noroc că surorile lui renunțaseră să mai vină în acest week-end la Taley. Ținea mult la ele și la soții lor, însă râsu-lă ușurat la gândul că avea toată casa la dispoziție. Nu-și propusese cine știe ce strategie de seducție, nu era genul lui. Îi plăcea să vină totul de la sine. Dorea ca Meredith să se simtă născută, dezinvoltă; n-o chemase acolo pentru a o „arăta” (familiei).

Se auzi un mic zgomot, urmat de niște pași.

Întorcându-se, Luc privi nerăbdător spre salonașul răcoros. Meredith venea spre el. Simți o plăcere complexă văzind-o, același entuziasm năvalnic care îl cuprindea ori de câte ori se afla în prezența ei.

Înaintând spre ea, exclamă:

Ai venit! Hai aici, Meredith, lângă foc, e mai cald. Ia spune, vrei un pahar de șampanie?

— Ar fi nemaipomenit, Luc, răspunse ea, plutind ușor pe podea.

Luc se duse să deschidă ușa de Dom Pérignon, dar nu se putu abține să nu o privească pe furiș. Meredith era îmbrăcată cu un blazer în carouri, cu un pulover crem de cașmir și cu pantaloni. Arăta extraordinar de bine. Își înfrînă un zîmbet. Păi, s-ar fi putut altfel?! Nu încăpea nici o îndoială că aprecierile lui erau deja pătinoare.

După ce aduse cupele de șampanie lângă semineu, Luc se așază pe sofa în fața lui Meredith și spuse:

– Sper că ai tot ce-ți trebuie, că te simți bine în camerele bunicii Rosie.

– Bineînțeles, îți mulțumesc din suflet. Îmi plac camerele, la fel și baia. Dumnezeu, să ai semineu în baie e pur și simplu divin. Rîse și adăugă: cît lux! Mă simt răsfățată.

– Toate dormitoarele de pe palier au seminee în baie, dar le folosim doar pentru oaspeți, atunci cînd vremea e rece. E multă bătaie de cap să menții aprinse toate focurile acelea. Pe vremea străbunicului meu, ba chiar și atunci cînd trăia bunicul, existau mulți servitori care se ocupau de casă. Astăzi, cu greu găsești personalul adecvat și în plus costă mult, așa că am redus la minimum focurile din acele părți ale castelului.

– Te înțeleg, zise ea surîzîndu-i. Îi plăcea și dorea să-l cunoască mai bine. Ai crescut aici? întrebă ea curioasă.

- Da. Cu surorile mele, Isabelle și Natalie. Sînt mai mici decît mine, dar am trăit clipe minunate împreună. Un domeniu ca acesta e ideal pentru puștani.

- Cred că ai avut o copilărie idilică.

- Cam așa ceva, deși pe atunci nu-mi dădeam seama. Tata era extrem de sever. Și pe bună dreptate.

O studie cîteva clipe privind-o peste marginea paharului cu simpanie.

- Parl cam gînditoare? S-a întîmplat ceva?

- Nu, absolut nimic, spuse ea grăbită. Mă gîndeam doar cît de diferită a fost copilăria mea - Meredith se aplecîndu-se, mirată de propria-i mărturisire. Nu i se întîmpla să discute despre copilăria ei.

Lucîndu-și înaintea ei Meredith spusese mai mulți decît vruse. Își dădea seama de asta după expresia de dezamăgire așternută pe chipul ei...

- Dar ai crescut la țară, nu-i așa? În Connecticut?

- Nu, nu în Connecticut. Presupun că Agnes și-a spus că sînt din Connecticut, că am acolo o casă și un hîrtz, ceea ce e perfect adevărat. De crescut am crescut la Australia. Mi-am petrecut copilăria la Sydney.

- Ești australiancă?

- Da, în fine, m-am născut acolo și asta este naționalitatea mea. Însă am devenit cetățean american la vîrsta de douăzeci și doi de ani. Rezumîndu-se de gîmele spătarului, se uită drept în ochii lui și spuse:

Asta se întâmpla exact acum douăzeci și trei de ani.

– Ai patruzeci și cinci de ani? Nu-ți arăți deosebită vîrstă, făcu Luc, sincer surprins.

– Mulțumesc, de fapt, am încă patruzeci și patru de ani. Împlinesc patruzeci și cinci la începutul lui mai.

– Iar eu am patruzeci și trei... Împlinesc patruzeci și patru pe trei iunie. Urmă o scurtă pauză, după care Luc spuse cu prudență, nevrînd să răscolească amintiri neplăcute: Din vocea ta se deduce că n-ai avut o copilărie prea fericită.

– Așa e. A fost cumplit. Oribil, de fapt. N-aș dormi nici unui copil să treacă prin ce-am trecut eu. Își mușcă buza și tăcu ațintindu-și privirea asupra focului.

Prin urmare, de aici vine toată durerea ei, se gîndi el, măcar o parte din ea. Suflul ei mai ascunde și alte taine. Tăcu cîteva clipe, lăsîndu-i răgazul să-și recapete stăpînirea de sine, apoi continuă:

– Îmi pare rău că ai fost atît de nefericită, Meredith. Ce-ai pășit în copilărie?

– Am rămas orfană de mică. La zece ani. Părinții mei au murit într-un accident de mașină. După aceea, am fost plimbată de colo-colo... Se opri, ridică din umeri și se lili să zîmbească, privindu-l în ochi. Dar asta a fost de mult de tot. Aproape că am uitat.

Nu-i adevărat, comentă el în sinea lui și o întrebă:

– Cînd ai plecat în America?

Cînd aveam șaptesprezece ani, M-am dus în Connecticut, ca guvernantă, cu o familie de americani care locuiseră la Sydney. Mai tîrziu am lucrat la Jack și Amelia Silver. Într-un fel... ei mi-au schimbat complet existența. Un zîmbet cald îi destinsese trăsăturile. Vreau să spun că m-au tratat ca pe o surioară. Știi, Luc, nu erau mult mai în vîrstă decît mine; aveau cam treizeci și ceva de ani. Oricum, m-au considerat un membru al familiei. Amelia și Jack au compensat... toți anii urîși dinainte.

Luc înclină din cap, abținîndu-se de la orice comentariu. Îi privi ochii verzi-fumurii. Tristețea pe care o deslușise acolo dispăruse, dar știa că stăruia undeva în adîncul ființei ei. Se întreba dacă el avea puterea și priceperea să o alunge definitiv din sufletul ei. Dar știa că dorea să încerce.

- De ce mă privești așa, Luc? întrebă Meredith. Am vreun neg pe nas?!

- Nu. Ochii lui căprui străluceau. Dacă vrei să știi, te admiram. Ești o femeie frumoasă, Meredith.

Meredith simți că roșește pînă în vîrfurile urechilor, și se rușină de reacția ei. Nu era prima oară cînd un bărbat îi făcuse complimente; oare de ce roșea în fața lui Luc?

- M-mulțumesc, izbuti ea să îngaima, bilbiindu-se. Răscolă ușurată auzind telefonul.

Luc se ridică și se duse să răspundă.

- Clos-Takey, *Bonjour*. După ce ascultă o secundă,

spuse: Așteptați vă rog o clipă. Se întoarse spre Meredith: E fiica ta, Catherine.

Meredith se lumină la față, sări în picioare și se repezi să ia receptorul din mîna lui Luc.

Luc se duse la fereastră și privi afară, obsedat de persoana lui Meredith. Simțea că intuitiv o cunoștea, dar îl uluia și îl nedumerea. Părea extrem de misterioasă și... irezistibilă.

— Bună, Catherine, ce mai faci, scumpete? întrebă Meredith, ascultînd apoi cu atenție glasul care venea tocmai de la New York, peste ocean. Zîmbi încîntată. Da, sînt fericită pentru tine, iubito, de fapt sînt entuziasmată. Stringea receptorul, continuînd să asculte, după care spuse: Da, mă întorc la Paris luni. Nu, nu vin acasă decît peste o săptămînă, probabil. Urmă o pauză, după care Meredith spuse: Da, perfect, am să te sun miercuri. Sărută-l pe Keith din partea mea. Nu uita să-i spui și lui Jon. Week-end plăcut. Te iubesc, Cat. Te pup, pe

Puse receptorul în furcă și cînd Luc se întoarse spre ea îi zîmbi.

Fata mea tocmai s-a logodit. Aseară. E în al nouălea cer. Meredith elipi din ochi, stăpînindu-și lacrimile care îi încețoșau privirea. Era fericită pentru Catherine și copleșită de emoție.

— Ce veste extraordinară! Merită să ciocnim un pahar de spumos, cum spunea bunica Rosie.

După ce umplu cupele de cristal, Luc ridică paharul, ciocni cu Meredith și spuse:

- Să bem pentru dragoste și... pentru tot ceea ce se termină cu bine, murmură el, privind-o în ochi.

Meredith îi susținu privirea, simțind din nou că se înroșește:

- Pentru dragoste și pentru tot ceea ce se termină cu bine, repetă ea, sorbind din șampanie. Se duse la sofă și se așeză. Simțea acut prezența lui Luc de Montboucher.

Luc veni lângă ea, dar rămase în picioare, cu spatele la foc.

- Cîți ani are fata ta? o întrebă el.

- Douăzeci și cinci. Am și un băiat, Jonathan, care are douăzeci și unu de ani. Studiază dreptul la Yale.

Chipul lui Luc se luminează de un zîmbet:

- Acolo am făcut și eu arhitectura, exclamă el. Asta după ce am studiat la Sorbona. Ce coincidență! Îi place?

- Da, mult.

- Mă bucur. Și mie mi-a plăcut. Cei mai frumoși ani din viață, chicoti el.

- Zău?!

- Pînă la un punct. Am avut parte și de alți ani fericiți. Și înainte, și după. Bău din șampanie, cu o expresie gînditoare.

- Luc?

– Da?

– Ai fost vreodată însurat?

– Da. Agnes nu ți-a povestit nimic despre mine?

– Nu. Meredith se încruntă. De ce crezi că ar fi făcut-o?

– Ah, așa, fără nici un motiv anume, răspunse el ridicînd din umeri. Mă gîndeam că poate ți-a povestit cîte ceva. Am fost însurat. Soția mea a murit acum șase ani. Annick s-a prăpădit brusc, răpusă de cancer. O formă galopantă. S-a stins la numai șase luni după ce am aflat diagnosticul. Avea treizeci și șapte de ani. Se opri, dregîndu-și glasul. Am fost căsătorii vreme de opt ani.

– Luc, îmi pare nespus de rău. Ce tragedie! Ce pierdere cumplită pentru tine. Meredith îl privi îngrijorat că răscolise amintiri dureroase. Ce prostie să aducă vorba despre soția lui!

– N-am avut copii, îi spuse Luc.

Meredith tăcea, privind gînditoare în jurul ei.

Luc puse paharul pe mîsuța dintre cele două canapele, aruncă pe foc cîteva lemne, după care se ridică.

În cameră se lăsase tăcerea. Se auzeau doar lemnele care trosneau în flăcări și ticăitul ceasornicului.

În cele din urmă Meredith spuse:

– Nimeni nu are o viață ușoară. Există întotdeauna durere, suferință, ne cazuri, probleme, hoh. Pierderi... de o natură sau alta.

– Într-adevăr... ai perfectă dreptate. Bunica mea irlandeză nu era numai frumoasă, ci și foarte înțeleaptă. Când eram mici, ne spunea mereu că viața a fost, este și va fi grea. Că așa ne e dat nouă, muritorilor. De aceea trebuie să profităm de clipele fericite, ori de câte ori avem posibilitatea, iar dacă întâmplarea face să găsim omul potrivit, să-l păstrăm lângă noi toată viața. Veșnic. Așa spunea ea și cred că avea perfectă dreptate.

– Eu n-am întâlnit niciodată omul potrivit, spuse Meredith, mirându-se de propriile-i cuvinte și regretând că le rostise.

– Eu da. Dar s-a prăpădit. Loc privi în gol cîteva clipe, de parcă ar fi zărit ceva aievea. Apoi spuse: De atunci n-am mai întâlnit pe nimeni... Însă n-am abandonat orice speranță... Se uită lung la Meredith, dar ea nu părea să fi sesizat privirea lui plină de subînțeles.

– Tatăl Catherinei a murit, rosti ea brusc, dar oricum era însurat... N-aș fi putut niciodată să mă căsătoresc cu el. De tatăl lui Jon am divorțat... relația a fost proastă... nu ne potriveam deloc... Lăsa fraza neîncheiată.

– Și asta s-a întîmplat demult? Mă refer la divorț.

– Acum șaisprezece ani. Destăinuri, se gîndea ea. Și iar destăinuri. Ce m-o fi apucat așa, dintr-o dată?! De ce îi spus toate aceste lucruri intime? Nu e decît un străin.

— Vei întâlni omul potrivit, Meredith. Simt că așa va fi. Ar fi vrut să mai adauge că poate îl și întâlnise, dar se abținu.

Mathilde își făcu apariția în pragul ușii și tușă ușor.

Luc se uită spre ea.

— Ah, Mathilde! E gata masa?

— *Oui, Monsieur*

— *Merci*. Se întoarse spre Meredith: Nu știu dacă e valabil și pentru tine, dar eu, unul, mor de foame.

— Și eu.

Întimp ce o conducea spre ieșirea din bibliotecă, Luc îi explică:

— Am rugat-o pe Mathilde să gătească ceva ușor. Supă de legume, omletă, salată verde, brinză și fructe. Sper că va fi pe gustul tău.

— Sună minunat, spuse Meredith, privind-o.

Luc îi zâmbi afectuos, o luă de braț și o conduse în sufragerie, unde Mathilde aștepta să-i servească.

Brusc, Meredith realiză că nu-i mai păsa că îi povestise altele despre ea. Știa că nu o condamna. Avea încredere în el. Se simțea în siguranță lângă Luc de Montboucher.

După masă, Luc o invită pe Meredith la o plimbare prin parc. Discutară despre o succedenie de lucruri, însă pînă la urmă conversația reveni la bunica lui. Luc îi povestii câteva istorioare amuzante despre Rose de Montboucher, încercînd să o distreze.

La un moment dat, Meredith zise:

– După tot ce mi-ai povestit despre *Grand-mère* Rose, am senzația că o văd aievea. Mi-ar fi plăcut să o cunosc!

– Ai fi îndrăgit-o, te asigur, spuse Luc, privind-o pe Meredith. Era efectiv originală. Avea un caracter puternic, era spirituală și curioasă. De fapt, ea conducea Școala. O guverna cu o mîină de fier, învelită într-o mînușă de catifea, firește. Chicotii și continuă: Lui tata îi plăcea să o rachineze, iar de ziua ei obișnuia să ridice balaurul și să spună: „Să bem în sănătatea marelui bărbat care se numește Rosie”, parafrazîndu-Lasfel pe Voltaire.

– Cere a spus, purtă, asta despre Ecaterina cea

Mare, când a întâlnit-o prima oară în Rusia, remarcă Meredith. E unul dintre personajele mele favorite. Am citit nenumărate biografii ale ei. *A fost puternică și curajoasă. A trăit cum și-a dorit.*

– E-adevărat, așa a fost; în fond, majoritatea femeilor puternice fac așa, nu crezi?!

– Ba da... uneori sînt nevoite să o facă, fiindcă n-au de ales.

Luc o luă de braț și o ghidă pe o alee laterală, care ducea spre livada din fața lor.

– În 1871, când stră-stră-străbunicul meu a cumpărat Taley de la familia Delorme, a construit heleșteul de colo. Este alimentat, de fapt, de riul care curge prin pădure; proiectul lucrării conceput de el a fost realmente minunat.

Se opriă pe malul heleșteului; Meredith privi în adîncul apelor întunecoase.

– Chiar sînt pești înăuntru? spuse ea, mirîndu-se.

– *Sigur că da.* Când eram mic, aici am pescuit. Eu și surorile mele aveam tot felul de undițe; uneori venea și bunica Roșie cu noi. Se pricepea destul de bine la pescuit.

– Nu mă miră.

Ocoliră heleșteul în tăcere; iar apoi se întoarseră și porniră spre pădure. La un moment dat, Meredith întrebă aproape în șoaptă:

– Bunica a avut o mare influență asupra ta, nu-i așa?

Oh, da. Vezi tu, de fapt ea ne-a crescut. Mama a murit aducându-l pe lume pe frățiorul meu Albert, care s-a născut prematur. A murit și el în aceeași săptămână. În vara asta se împlinesc exact treizeci și trei de ani.

— Ce trist-pentru tine și surorile tale... pentru întreaga voastră familie.

— Pentru toți a fost o grea lovitură, îndeosebi pentru tata. Nu s-a mai recăsătorit niciodată și cred că a pierdut dorința pentru mama până ce s-a stins și el din viață.

— Asta cînd s-a întîmplat, Luc?

— Sînt aproape doi ani. Nu era foarte bătrîn, avea doar șaptezeci și unu de ani, ceea ce în zilele noastre nu înseamnă o vîrstă prea înaintată. A murit subit, un atac de cord. Ar fi fost cumplit să rămînă invalid; era un bărbat foarte activ, genul sportiv.

— Și bunica tă? Ea cînd a murit?

— În 1990, la vîrsta de nouăzeci de ani. A fost într-o formă excepțională pînă la sfîrșit. Tot ea era marele șef de aici. Într-o seară s-a băgat în pat și nu s-a mai trezit niciodată, a murit în somn, foarte lin. M-am bucurat că s-a avut parte de un sfîrșit fără suferințe.

— Cred că e cel mai bun mod de a dispărea, cu vîrstele în picioare, cum s-ar spune, gîndi Meredith cu voce tare. Sau în somn, cum i s-a întîmplat bunicii tale. E absolut firesc să mori de bătrînețe. Meredith se întoarce spre Luc, zîmbind: Ce frumos e portretul din

salonașul meu, nu crezi? Mă întreb cam câți ani avea cînd a fost pictat?!

— Nu știu exact, zise Luc, încruntîndu-și sprîncenele stufoase. Oricum, se măritase recent cu Armand de Montboucher, bunicul meu, și venise să locuiască la Taley, deci nu mult peste douăzeci de ani.

— Cam așa mă gîndeam și eu. Mî-aduce aminte de cineva, dar nu-mi dau seama de cine.

— Sora mea Natalie seamănă cu ea, ai cunoscut-o pe Natalie?

Meredith rise, clătînînd din cap.

— Nu, n-am cunoscut-o.

— Natalie aduce cu bunica, este foarte frumoasă, dar are altă fire. Nici Isabelle nu-i seamănă. Eu am moștenit firea Rosei, îi mărturisîi Luc.

— Te-a marcat puternic, nu-i așa?

— *Absolut.* Am ajuns să-mi dau seama că gîndesc și că am tendința să acționez exact ca ea. Cînd ești influențat de cineva în copilărie, porți acea amprentă toată viața. Ca o pecete de neșters. Dar asupra ta, Meredith, cine și-a pus amprenta?

— Nimeni, răspunse ea aproape cu încredințare. Își mușcă apoi buza, dîndu-și seama că avusese un ton prea mînios. Înmuindu-și glasul, continuă: Am fost de una singură, și m-am străduit să fac cum am crezut că era mai bine. Nu m-a influențat nimeni. N-avea cine. Am fost complet singură. Puțin mai înainte se opriseră lîngă

un dintre fîntîni, iar acum stăteau față în față. Pe Luc îl impresionă tristețea care o copleșise; îi venea să o ia în brațe, dar nu cuteza. Tocmai se pregătea să o aline cu câteva cuvinte, cînd constată că Meredith zîmbește. Suferința se spulberase instantaneu.

– A existat cîeva mai tîrziu, cînd eram ceva mai mare... la optsprezece ani. Amelia Silver. Mi-a arătat cum să procedez în anumite situații, m-a învățat multe despre artă și obiectele de preț. Avea mult gust și talent. De fapt, și soțul ei, Jack, m-a influențat în anumite privințe.

– Soții Silver locuiesc în continuare în Conecticut?

– Oh, nu, au murit amîndoi. A trecut mult de-atunci... peste douăzeci de ani. Din păcate, au murit relativ tineri.

– Îmi pare rău. Ți-au fost ca niște rude, nu-i așa?

Meredith încuviință din cap și se întoarse cu spatele la el.

– Aveam douăzeci și doi de ani cînd a murit Jack; după un an s-a prăpădit și Amelia. N-am avut parte de ei decît cîțiva ani.

Sesizînd că tristețea pusese iarăși stăpînire pe ea, Luc o luă de mînă.

– Vino, hai să mergem pînă la lac. E foarte pitorese, unul dintre cele mai frumoase locuri din parc.

Cînd ajunseseră aproape de malul lacului, situat ceva mai departe de casă, Meredith se simțea rău: un fel

de greață și o sârșeală ciudată. Brusc, crezu că va ieși și se agăță de brațul lui Luc, spunind pe un ton stins:

— Nu știu ce-i cu mine, dar mă simt groaznic. Mi-e greață și dintr-o dată mă simt sleită de puteri.

Luc o privi îngrijorat.

— Sper că n-ai luat gripa de la Agnes.

— Nu cred; de fapt, Agnes nici n-avea gripă.

— Nu ea, dar au ai ei. Poate o fi de la vinul bânțel masă? Crezi că ți-a făcut rău?

Meredith elătină din cap.

— N-am băut decît un pic. Dacă mă gîndesc bine, am simțit aceeași greață și cînd am sosit marți seara la Paris. Îmi petrecusem dimineața hoinărind prin jurul unor vechi mănăstiri ruinate din Yorkshire, pe un frig năprasnic. În seara aceea am crezut că am răcit. A doua zi, însă, mă simțeam bine și am pus totul pe seama oboseții, un soi de epuizare generală.

— Tot ce se poate. Hai să ne întoarcem acasă. N-ai strica să te odihnești puțin după-amiază. Luc o luă de după umeri și porniră înapoi spre castel.

Grijuliu, Luc o însoți pe Meredith pînă sus. Îi scoase cizmele și o sili să se lungească pe sofa. După ce mai puse cîteva lemne pe foc, îi aduse o pătură groasă de cașmir și o înveli.

— Să stai cuminte, îi zise el, zîmbindu-i. Mă întor-

la câteva minute cu o cană de ceai cu lămâie și miere. O găsi încă foarte bine... e un leac de-al bunicii Rosie.

Meredith își rezemă capul de pernele moi de catifea și închise ochii; îi era cumplit de somn, iar pleoapele și le simțea grele ca plumbul.

Probabil că ațipise un pic, căci, în momentul în care Luc se aplecă deasupra ei, neterzindu-i o șuviță de păr, tresări speriată. Gestul lui intim o surprinse, dar cauzată că nu o deranja. I se părea absolut normal.

– Am pus ceaiul aici, pe canapea, zise el în șoaptă. Bea-l cât e cald. Acum pleacă. Te las să te odihnești, zise el, strângând-o delicat de umăr.

– Mulțumesc, Luc, ești tare drăguț. Îmi pare rău că a trebuit să te întrerupem brusc plimbarea, dar...

– Nu te mai gândești la asta. N-are nici o importanță.

– Te rog stinge lampa.

– Sigur că da. Odihnește-te, repetă el și ieși din cameră.

Meredith se întoarse pe o parte și se ghemui sub pătură, cu ochii pironiți asupra flăcărilor strălucitoare. Lemnele pârâiau și trosneau în vatră, iar scînteii jucăușe zburau spre horn. Ridică la un moment dat privirea și se uită lung la portretul bunicii Rose de Montboucher.

Lumina amurgului pălea iute, camera se umplea de umbre, însă focul vîoi și flăcările jucăușe îi dădeau o strălucire roșiatică. În acea dulce lumină incandescentă, lui Meredith i se păru că portretul lui Rose prinde viață.

Chipul ei părea însuflețit, ochii albaștri străluceau veseli, buclele roșcat-aurii îi încadrau obrazii ca o aureolă arămie. Cât de frumoasă era...

Meredith închise ochii. Plutea, parcă, pe o undă de căldură. Gîndurile îi erau pline de chipul acela... frînturi de amintiri se zbăteau să iasă la suprafață... puzderii minuscule ieșite din uitare. Se cufundă într-un somn adînc. Și visă.

Un peisaj vast, ce se întindea cît vedeai cu ochii, kilometri întregi de pustietate. Locul avea ceva sinistru; nici un copac, nici o floare nu răsărea din pămîntul crăpat și uscat.

Mergea, parcă, de o veșnicie. Se simțea istovită. Dar ceva o împingea înainte. Știa că erau pe-aici pe undeva. Copiii. Venise după ei, aici. Dar unde or fi oare? Scormonea cu ochii împrejurimile. Ținutul era pustiu, n-avea unde să se ascundă.

Ajută-mă să-i găsesc. Doamne, ajută-mă să-i găsesc, se rugă ea, dar își dădu seama că ruga ei cădea pe un pămînt arid. Aici nu exista nici un Dumnezeu. Nu exista nimic în acest pustiu, nici o divinitate în acest iad.

Pe neașteptate, zări ceva mișcîndu-se în zare. Începu să alerge. Pămîntul uscat și crăpat se preschimbă subit în mocirlă; tălpile i se afundau, pleoscăind, în noroiul care i se lipea

de picioare, împiedicînd-o să înainteze. Continua să meargă, Curînd pămîntul deveni iarăși uscat. Alergă. Alergă.

Punctul din zare se apropia din ce în ce mai mult, căpătînd contur și sîrînd parcă înapoi. Văzu un băiețel ținînd de mînă o fetiță. Tocmai cînd i se păru că se apropiase de ei, aceștia se retrăseseră, mișcîndu-se amețitor de repede. Apoi reveniră. Alergă și aproape îi prinse din urmă. Mergeau amîndoi agale, ținîndu-se în continuare de mînă, pășînd într-o armonie perfectă. Îi strigă, le strigă să o aștepte. Dar ei n-o ascultau. Continuau să meargă ca și cum n-ar fi auzit-o. Cerul se învolbură, înveșmîntîndu-se într-o stranie nuanță de verde cenușiu, iar vîntul începă să sufle năprasnic, împingînd-o în față. Brusc, băiatul zbură în aer, ridicat parcă de o rafală de vînt și se făcu nevăzut în cer.

Fetița rămăsese singură. Dintr-o dată se întoarso și începă să înainteze spre ea. Meredith se repezi în întîmpinarea fetiței, palidă și nelăcrimată, cu fețișoara boțită și palidă, cu ochii mari și triști. Purta ciorapi negri lungi, pantofi și un palion gros. Pe cap avea o beretă neagră, iar în jurul gîtului un șalar lung, în dungi. Pe reverul hainei era prinsă o etichetă uriașă. Fetița i-o arătă. Meredith miși ochii, încercînd să

descifreze numele fetiței scris acolo, dar nu reuși.

Brusc, luînd-o prin surprindere, fetița începu să se îndepărteze în fugă. Meredith încercă să alerge după ea, dar picioarele îi rămîneau înămolite în noroi și mîzgă. Îi strigă fetiței să se întoarcă, dar aceasta continua să alerge, îndepărtîndu-se tot mai mult pînă ce dispăru din peisaj.

Auzi o trosnitură, apoi un zgomot cumplit ca de foc de armă și totul explodează în jurul ei...

Meredith se ridică, speriată, în capul oaselor. Era lac de sudoare pe față și pe ceafă. Îi trebuiră cîteva clipe ca să-și dea seama unde se afla. Afară furtuna se dezlănțuisese; fulgerele brăzdau cerul întunecat, iar tunetele zguduiau ferestrele. Se înfioră și se înveli mai bine în pătura de cașmir, cu care Luc o acoperise mai devreme. Privea fix spre focul care ardea moenit. O cuprinsese o frică animalică.

Închise ochii și încercă să alunge spaima. Se găsea la castel, bine adăpostită, iar furtuna violentă de afară n-avea cum să o vatăme.

Apoi înțelese. Își dădu seama de ce era atât de înspăimîntată. Din cauza visului. Coșmarul acela care se repeta mereu. Nu-l mai avusese de cîțiva ani. Subit, vechiul vis îi bîntuia iarăși somnul înspăimîntînd-o.

După ce reveni la Paris, Meredith se gândi de neamărate ori la week-end-ul petrecut la Clos-Taley, dar mai ales la Luc de Montboucher. Îi plăcea. De fapt era vorba de un sentiment ceva mai puternic. Tandrețea pe care el i-o arătase o impresionase profund.

Tandrețea și blândețea fuseseră întotdeauna extrem de importante pentru Meredith, poate pentru că nu prea avusese parte în viață de așa ceva. Copil fiind, nu știuse ce înseamnă tandrețe, iar faptul că atîția ani crescuse lipsită de căldura acestui sentiment o făcuse să se acopere cu un fel de carapace. Doamna Paulson ezitase să străpungă această cochilie protectoare; apoi, înțepte, soții Silver, când începuse să lucreze pentru ei.

Tandrețea este importantă nu numai pentru copii, ci și pentru femei, mai cu seamă pentru cele trecute de patruzeci de ani. Dar, lăsînd la o parte acest aspect, Meredith găsea că Luc era extrem de aîrăgător ca bărbat. Oport, brunet, cu trăsături fine; de fapt nu acestea erau:

din punctul ei de vedere, cele mai însemnate atuuri ale lui. Trecuse vremea când la un bărbat o impresionau în primul rând frumusețea fizică. Admira inteligența și talentul lui, integritatea lui morală, convinsă fiind că pe Luc nimic nu l-ar fi putut abate de la calea cea dreaptă. Descoperise că el poseda simțul umorului și mai constatasese că aveau multe gusturi comune - le plăceau cărțile bune, muzica clasică, un pahar de șampanie rece băută în fața focului din șemineu pe o noapte vijelioasă de iarnă, fără a mai pomeni de casele construite pe malul unei ape, de ferestrele cu oglinzi în loc de geamuri și de tablourile delicate pictate de Marie Laurencin. Între-un cuvânt, se bucura că îl cunoscuse și că acceptase invitația lui la castelul de pe Valea Loarei.

Se întorseseră la Paris luni dimineața devreme, iar Meredith își petrecuse cea mai mare parte a după-amiezii împreună cu el și cu Agnès la conacul din Closière, la Montfort-L'Amaury, analizând toate transformările pe care intenționau să le facă. Seara, Luc o pollise la cină la Relais Plaza, iar a doua zi cinaseră la Grand Vefour.

Se amuzaseră amintindu-și de cele câteva zile petrecute împreună, iar Meredith își dădu seama că prezența lui o impresionau și că știa mult la el. Îl cunoștea pe Luc numai de o săptămână, dar i se lipse de suflet și știa că îi va fi dor de el când se va întoarce la

New York. În sinea ei, plănuia deja următoarea călătorie la Paris. Avea treabă în Manhattan: trebuia să semneze actele pentru vânzarea hotelului Milltops, cumpărat de familia Morrison și abia aștepta să o vadă pe Cat, să o strângă în brațe, să o răsfețe și să serbeze logodna ei cu Keith.

Putea rezolva toate aceste lucruri în cel mult zece zile, calculă ea, după care va reveni în Franța, cu un zbor Concorde. Oricum, prezența ei era necesară la Paris, avînd în vedere lucrările de reamenajare și de redecorare a vechiului conac. Căzuseră de acord toți trei că hotelul trebuia să fie în pas cu moda din toate punctele de vedere, dar să-și păstreze caracteristicile și șarmul specific. Clădirea avea nevoie de talentul de decoratoare al lui Meredith, pentru a căpăta aspectul și eleganța tipice oricărui hotel care aparținea firmei Havens Incorporated.

În seara precedentă se întrebase ce avea să se întimplă după ce se încheia restaurarea hanului. Lucrările urmau să se execute pe durata unui an întreg, așa că putea petrece multă vreme la Paris. Orașul lumină. Orașul îndrăgostiților.

Lucrurile se vor rezolva de la sine, se consola Meredith în primele ore ale dimineții. De multă vreme ajunsese să înțeleagă că, în viață, totul se rezolvă pînă la urmă.

Zi cu zi, pas cu pas, își zise ea, pregătindu-se de

culcare. N-am alteeva de făcut, decît să aștept și să văd ce se va întîmpla. Totul trebuie să decurgă normal.

Meredith știa că o relație ce pare promițătoare la început se poate sfîrși brusc cu reproșuri și resentimente. Așa se întîmplase și cu Reed Jamison. Ce urît se terminase povestea cu el. Dar, Reed și Luc nu semănau deloc, erau diametral opuși și i se părea absurd, dacă nu chiar ridicol, să îi compare.

Luc era extrem de sincer și de onest, știa că nu se poate aștepta la vreo surpriză neplăcută. Era un bărbat respectuos, serios și matur.

Meredith își petrecuse aproape toată ziua de marți cu Agnes și se mirase că partenera ei franceză nu încercase să o descoasă în legătură cu week-end-ul; îi pusese doar cîteva întrebări de circumstanță. De altfel, fuseseră foarte prinse cu planurile pentru han și umblaseră mult prin Paris. Vizitaseră nenumărate magazine de antichități și fabrici de țesături, făcuseră fotografii ale diverselor mobile, strînseseră mostre de țesături și de tapet. Nu apăruse nici o divergență de opinie, întrucît în privința decorațiunilor interioare și a mobilierului aveau păreri și gusturi similare.

Miercuri după-amiază, în biroul lui Agnes de la Havens, Meredith pomenise de Luc. Alegeau amîndouă mostre de țesături și le înșirau pe o scîndură, încercînd să combine culorile.

Brusc, Meredith spuse:

– Luc m-a invitat din nou la castel pentru acest sfârșit de săptămână.

Agnes ridică privirea:

– Nu mă miră. Te place enorm.

– Și eu îl plac.

Agnes rise:

– Majoritatea femeilor pățesc la fel. E irezistibil.

Întotdeauna m-am mirat cum de nu s-a recăsătorit.

– Poate că mai suferă încă după soția lui.

– Oh, deci ți-a povestit despre ea?

– Da, spre deosebire de tine care, deși mi-ai promis amănunte, nu mi le-ai dat nici pînă acum. Am făcut o gafă și mi-a fost teamă că l-am jignit.

– Îmi pare rău că nu ți-am telefonat atunci, așa cum ți-am promis, dar Chloe era foarte bolnavă și nu-mi vedeam capul de treabă. Oricum, n-am apucat să stau de vorbă cu Alain decât duminică după-amiază și n-avea nici un rost să te sun la Tuley, ca să bîrfim despre gazda ta.

– Nu, înțeleg, mă bucur că n-ai făcut-o. M-aș fi simțit oribil.

Alain îl știe pe Luc de ani de zile, dar nu-l cunoaște cu adevărat. Am devenit mai apropiați abia de un an, cînd Luc a proiectat o casă pentru sora lui Alain. De altfel, nu discută niciodată despre Annick... nu știu decât lucruri vagi despre trecutul lui, și cum nu simțem

genul de oameni care se vîră cu de-a sila în sufletul cuiva...

– Înțeleg, zise Meredith. Se întîmplă să cunoști pe cineva, să fii în relații foarte amicale, dar să nu ști mai nimic despre viața lui personală. Se rezemă de spătarul fotoliului și puse picior peste picior. Îmi plac enorm de multe lucruri la Luc, Agnes. Îmi place el ca om, e foarte sincer și onest. În plus, știe să te asculte, să îți dea atenție, lucru rar în zilele noastre.

– Cred că e genul de bărbat care merită să fie luat în serios. Ascultă-mă pe mine, nu e dintre cei care alcargă după fuste. Agnes îi aruncă o privire lui Meredith și se încumetă să o întrebe: Crezi că te-ai putea combina cu el? Mă refer la o relație serioasă.

După o scurtă ezitare, Meredith spuse:

– Da, Agnes, aș putea. E genul de bărbat care îmi place, genul de om pe care nu credeam să-l întîlnesc vreodată. Bărbați ca Luc, mai rar pe lumea asta.

– Ai perfectă dreptate, *ma chérie*, cred că Luc a vrut să rămînă singur o vreme. Mi-a spus mie că te place, că vrea să te cunoască mai bine.

Meredith se holba la Agnes.

– Oh. Cînd ți-a spus asta?

– Săptămîna trecută, imediat după ce te-a întîlnit.

– Și tu ai tăcut mile. Halal prietenă, ce să zici!

Agnes pufni în ris:

– Nu mi-a cerut în mod expres să tac din gură.

Joi, cînd ajunseră la Talcly, lucrau împreună în biroul lui Luc pînă pe la șapte seara. A doua zi la ora nouă o luară de la început. O zi lungă, cu o pauză pentru dejun. Vineri seara Luc puse creionul jos și o privi pe Meredith care lipea pe cartoane mostre de țesături și de tapet.

— Nu trebuia să-ți fac așa ceva, zise el, rezemîndu-se de spătarul scaunului, nescăpînd-o din ochi.

— La ce te referi? întrebă ea, ridicînd privirea.

— Te țin încuiată aici de ieri-dimineață, și asta fiindcă am vrut să lucrez și să te țin lângă mine.

Meredith se uită lung la el.

Luc continuă:

— Am dat zor, încercînd din răsuferi să termin planurile pentru bețeșteu și să finisez desenele, dar mă simt vinovat față de tine. Trebuia să te fi lăsat să te plimbi sau să te duci să călărești, sau măcar să te odihnești.

– Luc, mi-a făcut plăcere să stau aici cu tine. Îi întrerupse ea, să lucrez alături de tine. La Paris aş fi făcut acelaşi lucru, aş fi sortat mostrele, mi-aş fi compus schiţele de culoare. Crede-mă, m-am simţit excelent aici, alături de tine.

Zău!!

– Pe cuvânt!

– Meredith?

– Da, Luc.

Deschise gura să spună ceva, dar se răzgîndi şi, ridicîndu-se, veni spre ea. Puse pe masă în faţa ei foaia de hîrtie pe care o avea în mînă.

– Iată cum va arăta heleşteul, atunci cînd va fi gata.

– Luc, e minunat! Seamănă cu cel de aici!

– L-am amplasat lângă păduricea din spatele conacului de la Montfort-L'Amaury, aşa cum e poziţionat şi heleşteul de la Talcy, lângă livadă. Mi se pare pitoresc, nu crezi? Vorbind, se aplecă peste ea, indicîndu-i cu degetul heleşteul, pîlcul de copaci şi conacul din fundal.

Meredith îi simţea respiraţia fierbinte pe ceafă şi rămase nemişcată, neîndrăznind să răsuflă. Îi ardeau obrazii şi simţi o căldură ciudată în tot trupul, dublată de o dorinţă puternică.

– Am dorit să-ţi fac o plăcere, Meredith, zise el. Meredith se răsuci uşor spre el.

- Îmi place teribil, Luc, e perfect, zîmbi ea.

Luc, în al nouălea cer, era incapabil să rostească un cuvînt. *Te doresc*, doar aceste două vorbe îi veneau pe buze. Nu se putea gîndi acum la altceva. Dorința sălășluia în el de zile întregi. Ar fi vrut să-i spună ce simte, dar preferă să se apropie mai mult de ea. Fără să-și dea seama, se trezi că o sărută pe buze, întui ușor apoi, simțind reacția ei, cu patimă.

Se opri o clipă și o ridică în picioare. O strînse în brațe lipind-o de pieptul lui. Meredith îi încolăci gînd cu brațele. Rămaseră îmbrățișați, mistuiți de pasiune.

„Oh, Luc, iubitul meu, de cînd ținese după această clipă, de cînd îmi doresc să te țin în brațe”, gîndi Meredith, căci buzele lui fierbinți o împiedicau să vorbească.

Brusc, Luc se depărtă puțin și cu voce sugrumată de emoție, spuse:

- Te doresc, Meredith. Am vrut să fii a mea din clipa în care te-am văzut.

O săruta din nou, pătimaș, de parcă i-ar fi fost teamă să nu o piardă. O lipi de el, mîlînd-o pe trupul lui. Se potriveau de minune, Meredith avînd aproape aceeași înălțime.

Luc o săruta pe Meredith pe obraji, pe ochi, pe sprincene, pe gît, pe urechi. Gura lui revenea mereu la buzele ei. Îi șopti:

- M-am gîndit atît de mult la tine, înceit am senzație

că am făcut deja dragoste. Înțelegi ce vreau să spun? Înțelegi ce simt?

— Da.

Te doresc cu adevărat, Meredith. Mai bine refuză-mă, dacă nu ai aceleași sentimente față de mine. Dacă începem cu adevărat să ne iubim, nu mai există cale de întoarcere. Pentru mine, în orice caz.

— Te doresc, Luc. Și eu simt la fel.

O îndepărtă ușor, ținând-o de umeri, și o privi în ochii verzi-fumurii, care oglindeau întotdeauna gândurile, sentimentele, sufletul ei. Văzuse în ei inteligență, chibzuință și veselie, dar deslușise și o tristețe adâncă. Acum, vedea doar dorință.

O luă de mină și străbătură încăperea, ținând-o strâns lângă el.

După ce ajunseră în dormitor, Luc încuie ușa cu o mină, iar cu cealaltă o trase pe Meredith spre el, sărutînd-o, purtînd-o spre pat. Dîndu-i drumul, trase plapuma jos, își aruncă sacoul pe un scaun și se grăbi să își scoată puloverul și pantalonii. Meredith se dezbrăca și ea.

Îmbrățișînd-o și repetîndu-i numele, se întinseră amîndoi pe pat pe jumătate dezbrăcați, cu trupurile strîns lipite. Luc își pîimbă mina prin părul ei auriu, înlășurînd șuvițele bogate în jurul degetelor, apoi o sărută pătimaș, atingîndu-i ușor limba, dezmierdînd-o.

Meredith îi răspundea cu pasiune la mângâieri, n-avea nici o rașune față de acest bărbat. Dorința din glasul lui, din ochii aceia negri îi spusese deja tot ce și fi vrut să știe.

Era nespus de fericită. Îi dorea, voia să-i sărute minile pe trupul ei, să îi savureze sărutările. Voia să se contopească cu el.

Luc se simțea dorit, conștientiza pasiunea ei arzătoare, iar elanul lui creștea.

Reușiră pînă la urmă să scape și de restul hainele și se îmbrățișară din nou cu pasiune. O privi, savurînd plăcerea pe care chipul ei o exprima. Plin de tandrețe își plimbă degetul pe obrazul ei, coborînd-l apoi pe lină gîtului.

Lipiți unul de celălalt, cu buzele împreunate, se mîngîiau și se dezmierdau cu lăcomie și pasiune. Tinjiseră amîndoi după aceste clipe de intimitate.

Luc era copleșit de bucuria de a o putea atinge, de sărutările ei: pe gură, pe față, pe pleoape. Se rostogoli peste ea, acoperind-o cu trupul lui. Brațele și picioarele ei mătăsoase îl încolăciră ca niște liane calde și neșug de moi. Pătrunse adînc în lăuntru ei, savurînd-o gemăntul languros. Se cufunda tot mai adînc, îmbătat de fericirea că găsise femeia potrivită, femeia pe care o așteptase atîta vreme care... umplea tot întunericul și vidul ce-l chinaseră. Coborînd mai profund în intimitate

ei, senzația acelei dureri vechi încetă ca prin minune. Se simți eliberat.

Meredith se mișca senzual, în ritm cu el; erau contopiiți, deveniseră o entitate. Ce potrivire perfectă, se gândea el.

Luc o dezmiarda în adâncul ființei ei, mângându-i parcă sufletul, dându-i o senzație de împlinire, pe care n-o mai avusese de când era mică... de atîta vreme... din trecut îndepărtat. Luc își strecură mîinile sub fesele ei, trăgînd-o mai aproape de trupul lui. Te vreau și mai aproape, spuneau ochii ei, te vreau cu totul. Luc. Și i se dăruia total.

Oh, Doamne, se gândea el, nu mai contează nimic altceva, decît eu și ea, într-o contopire desăvîrșită. Ea e tot ce îmi doresc. Pentru tot restul vieții, pînă la moarte. Cu ea mă simt din nou om. Apoi, gîndurile încetară și începură amîndoi să se unduiască frenetic, pînă ce atinseseră culmea extazului. Luc ar fi dorit ca el să dăinuie pe vecie.

Meredith înțelese atunci că își găsise perechea ideală, după ani de așteptări și de căutări.

Luc tremura, zguduît de spasme, strigîndu-î numele, iar ea îi răspundea, strigînd „Luc, oh, Luc“.

Tîrziu, după ce starea de euforie încetă, Luc o luă în brațe și o mîngîie pe pînă. Ea se strînse mai aproape de

el, cu fața lipită de pieptul lui. Îl sărută, dar Luc simți că Meredith zîmbea.

— Ce e? întrebă el.

— Cum adică?

— De ce zîmbești?

— Fiindcă sînt fericită, Luc.

— E doar începutul, răspunse el, aplecîndu-se și sărutînd-o pe creștet. Credeam că n-am să te găsesc niciodată.

— Mă căutai? întrebă ea pe un ton în care se deslușea o fericire nemărginită.

— Oh, da, *ma chérie*, te tot caut. De multă vreme.

— Și eu te căutam, deși nu mi-am dat seama.

Începusem să cred că nu voi întîlni niciodată bărbatul potrivit.

— Pe mine, adică?

— În ce sens „pe tine”? Îl tachină Meredith, deși înțelesese perfect aluzia lui.

— Pe mine, bărbatul potrivit, Meredith.

— Da, Luc, tu ești acela.

— Ne simțim bine împreună, Meredith. Mă bucur de fiecare clipă petrecută cu tine, sînt copleșit, mă umplu de plăcere și de fericire. Dar tu? Ție ți-a plăcut?

— Sigur că da. Sînt convinsă că ți-ai dat seama.

— Da, într-un fel, dar e plăcut să te aud spunînd-o.

Meri.

Simți că Meredith se încordase.

Ce s-a întâmplat? Nu ți-a plăcut că ți-am spus

„Meri”?

— Nu mă deranjează, se grăbi ea să afirme, respingând îngrijorarea din vocea lui. Mă gândeam doar că foarte puține persoane îmi spun așa.

Luind-o în brațe, o mângâie ușor pe față, se uită în ochii ei albaștri și spuse pe un ton extrem de duios:

— Nu mai vreau să văd niciodată această cumplită tristețe din privirea ta. Ai avut parte de prea multă durere și suferință în viață, de prea multe necazuri. Sînt gata oriicînd să te ascult, Meri, dacă simți nevoia să discuți despre toate astea. Uneori e necesar să-ți descarci sufletul.

— Poate că într-o bună zi o voi face.

Luc încuviință din cap, se aplecă și o sărută pe buze.

— Sînt îndrăgostit de tine, Meri.

Meredith îl privi lung. Brusc, o podidiră lacrimile. Înghiți cu noduri, încercînd să se stăpînească, dar nu izbuti. Lacrimile i se rostogoleau pe obraji.

— Oh, *ma chérie*, nu mai plînge, n-ai de ce. Luc îi șterse lacrimile cu vîrfurile degetelor. Crezi că te-ai putea îndrăgosti și tu de mine?

— Sînt deja îndrăgostită de tine, șopti ea.

— Slavă Domnului! exclamă Luc, sărutînd-o. Simți

gustul sărat al lacrimilor pe obraz. Gata cu suferința.
Voi avea grijă să nu mai suferi, spuse el, lipindu-și buza
de obrazul ei ud. De acum înainte, numai fericire. Mei
Dar Luc se înșela.

Luc se înșela.

Luc se înșela.

Luc se înșela.

Luc se înșela.

Luc se înșela.

Luc se înșela.

Luc se înșela.

Luc se înșela.

Luc se înșela.

Luc se înșela.

Luc se înșela.

Luc se înșela.

Luc se înșela.

Luc se înșela.

Luc se înșela.

Luc se înșela.

Luc se înșela.

Luc se înșela.

PARTEA a II-a

TIMPUL PREZENT, TIMPUL TRECUT

Meredith stătea în pieioare, rezemată de biblioteca Sheraton. Interiorul acesteia era luminat, deoarece pe rafturi se aflau numeroase statuete din porțelan de Meissen, extrem de prețioase.

Întrase în bibliotecă cu câteva minute mai înainte, dornică să admire acea colecție unică, dar brusc se simțise epuizată. Nu găsi puterea să-și croiască drum prin încăperea aglomerată pentru a căuta un loc unde să se așeze și rămase încremerită acolo, sorbind dintr-un pahar de șampanie.

Trase aer adinc în piept, sperînd că n-avea să o apuce una dintre crizele acelea care începuseră să o îngrijoreze de la o vreme. Avusese două în ianuarie, cînd se afla în Franța, și trei luna trecută: se întreba cîte vor urma în aprilie.

Crizele treceau la fel de repede cum apăreau, dar erau absolut enervante și apăreau ca din senin.

Deunăzi, la birou, îi povestise și lui Amy, explicându-i că începuseră la Paris și continuaseră după aceea.

Amy se alarmă:

- Au devenit prea frecvente. Cred că ar trebui să te duci la doctor. Îți fac eu o programare la Jennifer Pollard.

Meredith refuzase. Acum se întreba dacă nu făcuse cumva o prostie. Poate că ar fi trebuit să țină cont de sfatul asistentei ei. În clipa aceea, simțea o sfârșeală în picioare, iar oboseala i se strecura în toate măduarele. Se întreba dacă va fi în stare să reziste toată seara.

Trebuia să se țină tare, indiferent cum se simțea, căci seara aceasta era una deosebită în viața fiicei ei: petrecerea de logodnă, eveniment la care visa de atita vreme.

Meredith considera că ea ar fi trebuit să organizeze petrecerea, dar sora lui Keith, Margery, și soțul acesteia, Eric, insistaseră ca evenimentul să aibă loc în vila lor de pe Park Avenue. Nu avusese încotro și acceptase.

Intenționa să organizeze o cină festivă pentru Cei și Keith, peste câteva săptămâni, la care spera să participe și Luc. Acesta petrecuse ultima săptămână la New York împreună cu ea și intenționase să rămână și la logodnă, dar fusese chemat de urgență la Paris. Intervenise o

problemă legată de una dintre comenzile sale importante, un complex comercial din Lyons, iar prezența lui pe șantier era absolut necesară.

Regretaseră amândoi că fusese nevoit să plece, dar Luc în promisese că va reveni la New York peste două zile pentru a petrece împreună un week-end prelungit, la Silver Lake. Abia aștepta să-l revadă. Se iubeau enorm, iar în ultimele două luni deveniseră foarte legați unul de celălalt. Rar se întâmpla să nu fie împreună când se aflau în același oraș, iar când erau despărțiți de Atlantic vorbeau zilnic la telefon. „Luc întruchipează tot ce îmi doresc la un bărbat“, își zicea ea, ducându-i doful. Ce păcat că nu se afla și el aici în această seară.

Meredith nu contenea să se mire de norocoul pe care îl avusese întâlnindu-l pe Luc, de extraordinara lor compatibilitate. Îl cunoscuseră și copiii și îl plăceau, iar el se atase de ei. Se înțelegea excelent cu Jon. Pe lângă faptul că îi apropiiau studiile făcute la Yale, amândoi erau mari amatori de sport și microbișii înrâșiți. Și Cat se înțelegea bine cu Luc, căci amândoi aveau o fire de artiști. Luc era impresionat de talentul lui Cat ca ilustrator, și o considera o adevărată artistă. Meredith se simțise foarte răsfățată, remarcând admirația din vocea lui Luc când acesta o felicitase pentru copii.

Se uita prin mulțimea care roia în salon, încercând să o zărească pe Cat sau pe Jon. Erau prezente aproximativ șaiszeci de persoane, pe care aproape că nu

le cunoștea, cu excepția membrilor familiei Pearson: Anne și Paul, părinții lui Keith, surorile acestuia - Margery, Susan, Rosemarie, Jill și Wendy, și cei doi frați, Will și Dominick. Îl cunoștea pe Eric Clarke, sotal lui Margery, una dintre gazde.

Familia Pearson alcătua un grup american-irlandez, foarte numeros și zgomotos. „Mare cit clanul Kennedy”, o înformase Cat. Familia Pearson nu era originară din Boston, ci provenea din yankei, născuți în Connecticut. Meredith realiză brusc că în această seară familia Pearson era prezentă în păr, căci veniseră nenumărați unchi, veri, multe mătuși și odraslele lor.

Noi suntem doar trei, o familie atât de mică, se gândea ea. Nici nu ne comparăm cu trupa familiei Pearson. Meredith se simți dintr-o dată copleșită și rămase uimită de teribilul sentiment de dezorientare care o cuprinsese, și pe care nu și-l putea explica.

Blanche și Pete O'Brien, care veniseră de la Silver Lake să participe la petrecere, făceau parte într-un fel din familie. Dar, chiar și așa... Meredith închise ochii, străduindu-se să îndepărteze acea senzație ciudată.

După câteva clipe, deschise ochii și privi prin încăperea, întrebându-se unde or fi Blanche și Pete. Nu-i mai văzuse de vreo oră. Poate că se aflau în sufragerie înțesată de oaspeți, unde o masă-bufet gemea de greutate de tot felul.

Meredith se simțea izolată, stînd acolo singură, mormonată de vitrina bibliotecii. Trebuie să mă așez undeva, își zise ea, și se decise să se îndrepte spre un fotoliu de lângă semineu. În clipa aceea o zări însă pe fiica ei.

După felul cum se uita în jur era limpede că și Catherine o căuta.

Meredith îi făcu semn cu mîna.

Cat o zări numaidecît, îi zîmbi și porni grăbită spre ea.

— Mami, aici erai! Dacă ai ști de cînd te caut, spuse Catherine, apropiindu-se de Meredith. Nu-i așa că petrecerea este nemaipomenită? Sînt extrem de încîntată. Nu-mi mai încap în piele de fericire. Își privi admirativ mîna stîngă, împodobită cu inelul cu safir, după care i-l arătă și lui Meredith. E trăsnet, nu-i așa, mami?

— Splendid, scumpete, îi răspunse Meredith, agățîndu-se de brațul lui Cat pentru a-și recăpăta echilibrul.

Catherine o privi nedumerită și exclamă:

— Mami, te simți bine?

— Da.

— Am avut impresia că te clatini pe picioare; ești foarte palidă, trasă la față și încordată. Nu cumva ți-e rău? Sau s-a întîmplat ceva neplăcut? Sper că nu ești supărată. Mă refer la faptul că Margery și Eric au insistat să organizeze ei petrecerea.

– Nu ți prostuiți, știți bine că nu m-am supărat. Mă simt doar un pic obosită, atâtă tot. Probabil că am cam exagerat cu munca.

– Hai să mergem să ne așezăm pe sofa, mamă. Și pe mine mă dor picioarele. Pantofii ăștia arată superb, dar mă chinuie îngrozitor.

Meredith se lăsă conlusa spre sofa de lângă șemineu și râsuflă ușurată când se așeză. Cu câteva clipe mai înainte avusese senzația că se scurgea din ea toată vlaga. Atât ar mai fi lipsit – să leșine acolo. S-ar fi simțit groaznic de umilită să i se întâmple așa ceva în prezența atîtor invitați.

Se întoarse spre Catherine și îi spuse:

– Cred că mi-ar prinde bine un pahar cu apă. Vrei să mi-l aduci tu, te rog?

– Sigur că da, mami. Mă întorc într-o clipă. Zîbindu-i liniștitor, Catherine plecă, plutind parcă pe parchet, spre marele vestibul de la intrare, unde se afla barul.

După cum zboară prin cameră, cine ar crede că o dor picioarele, se gândi Meredith.

Ce frumoasă și elegantă i se părea Catherine în acea scară; purta un compleu din tafta bleumarin și la gît perlele de la Amelia. Părul șaten, tuns scurt era coafat cu grijă. Părea nespus de tânără și de proaspătă. Cum era la fel de înaltă ca ea și avea picioare lungi, frumoase:

Meredith nu înțelegea de ce îneca morțiș să poarte tocuri atât de înalte. Rezemată de spătarul canapelei, ea încercă să se relaxeze. Îl zări pe fiul ei, care își croia drum prin mulțime. Îl urmări cum se apropia grăbit. Era înalt, suplu, blond, cu ochii verzi ca și ea. Cat semăna cu tatăl ei, iar Jon cu ea.

Cînd ajunsese aproape, Meredith constată că avea o expresie îngrijorată.

– Mami, ce s-a întîmplat? o întrebă el. Am întîlnit-o pe Cat cu un pahar cu apă pentru tine și mi-a spus că nu te simți bine. Ești bolnavă?

– Nu, Jon, nu sînt, îl asigură ea calm, cu glăsul ferm. Pe cuvînt, scumpule. M-am simțit un pic slăbită adineauri. Cîne știe, poate din cauza oboselii.

– Muncești prea mult, spuse el, aplecîndu-se deasupra ei, sprijinindu-și mina pe brațul canapelei. Coborî vocea și o întrebă: vrei să pleci, te conduc. Nu m-ar deranja să dispar din peisaj.

– Mă simt bine, replică ea prompt. Și nu se cade să plecăm. N-ar fi deloc politicos, și apoi n-o putem părăsi pe Cat în mijlocul afîtor Pearson.

– Îl are pe Keith care poate s-o ocrotească; în plus, nu uita că în curînd va deveni și ea o Pearson.

Încruntîndu-se, Meredith îl privi îndelung:

– Ce-i cu tine, Jon, nu te distrezi?

– Ba da, cum să nu, doar că... Ridică din umeri.

Sînt aici pentru tine și Cat. N-am mare lucru în comun cu toată șleahta asta.

– Oh! exclamă Meredith, îndepărtîndu-se puțin pentru a-l privi mai bine. Încerci cumva să-mi transmiți ceva?

Jonathan scutură din cap, zîmbind acru.

– Nu, nicidecum. Să nu mă înțelegi greșit. Îmi place de Keith. Cred că e un tip nemaipomenit și că se potrivește excelent cu Cat, dar nu sînt prea apropiat de prietenii lor, grupul meu e altfel, atîta tot. O privi în ochi, se strîmbă și conchise: Familia Pearson e tare drăguță, dar cam prea mondenă pentru gustul meu.

– Știu, murmură Meredith. Mă bucur că ai venit, de dragul meu și al lui Cat.

– Pe mine poți să te bizui întotdeauna, mami. Îmi pare rău că nu e și Luc aici, să mai înveselească un pic atmosfera.

Meredith rîse.

– Uite-o și pe Cat.

– Cu Keith, căruia îi ard călcîiele, zise Jon, privind peste umărul lui și a lui Cat.

– Poftim apa, mami. Cat îi întinse paharul și se așeză lângă ea.

– Mersi, iubito.

– Îmi pare rău că nu te simți bine, Meredith, spuse Keith, aplecîndu-se deasupra ei, cum făcuse și Jon mai devreme. Vrei să-ți mai aduc ceva?

Meredith ridică privirea spre fața lui pistruiată, remarcând încă o dată privirea sinceră a ochilor lui cenușii. Clătină din cap:

– Mulțumesc, Keith, dar mă simt deja mult mai bine. Ți zîmbi cu afecțiune; îi plăcea și simțea că va fi un secol bun, lucru de care era conștient și Jon. Cei doi se află în siguranța alături de Keith Pearson, un bărbat devotat și iubitor.

Dregîndu-și glasul, Meredith spuse:

– Voi trei ați reușit să mă faceți să mă simt ca o mărmă.

Keith îi surise cu gura pînă la urechi:

– Departe de noi o asemenea intenție. Sîntem doar un pic îngrijorați, atîta tot.

– Ești tare dulce, Keith, spuse ea.

– Vii mai tîrziu la cină, așa cum am plănuit, da? continuă Keith, privind-o atent cu ochii lui cenușii și serioși. Nu vreau să te forțez, dar ne-ar părea tare rău să lipsești. Fără tine, n-ar mai avea nici un farmec.

– Cum să ratez o asemenea ocazie, îi răspunse Meredith, hătîndu-l ușor pe mînă. Jon este escorta mea și o să aibă el grijă de mine.

– Keith are dreptate, mami. Cum să-mi priască mie cina de logodnă în absența ta?! spuse Catherine.

– Am să vin, zîmbi Meredith.

Catherine îi surise și, ridicînd mîna stîngă, își

aranjă cercelul care se desprinsese. Inelul de logodnă cu safir scîlpi în lumina puternică.

Are culoarea ochilor ei, se gîndi Meredith. Ochii lui Jack.

– Ești nemaipomenită, mamă, spuse Jonathan cîteva ore mai tîrziu, ajutînd-o pe Meredith să își scoată mantoul.

– A fost o cină excelentă, din multe puncte de vedere. Foarte frumos din partea familiei Pearson că a rezervat salonul privat de la restaurantul La Grenouille. Dar oamenii ăștia sînt cam...

– Obositori, o întrerupse Jonathan, clătînînd din cap. Dumnezeuule, cîte rude are familia Pearson! Ce curaj pe sorî-mea că s-a decis să intre în acest clan! Eu unul n-aș fi făcut niciodată așa ceva.

– Înțeleg ce vrei să spui. Totuși, luați separat sînt tare drăguți. Iar părinții lui Keith mi se par adorabili.

– Asta așa-i, însă surorile lui sînt gam gălăgioase.

– Realitatea e, dragul meu, că noi avem un alt gen de viață de familie, mult mai calm. În fond, de ani de zile sîntem doar noi trei...

– Slavă Domnului că a fost așa, spuse ei, atîrnîndu-și pardesiul în cuier. Meriți o medalie că ai rezistat atît de bine pe parcursul dîneului și ai suportat atîtea loastuți. A fost *de speriat*, pe cuvînt.

Meredith rîse:

— Mda, un pic cam prea mult, ce-î drept. Dar am început să mă simt din nou bine după ce am ieșit din casă și am dat de aer curat. Să știi că mi-a plăcut mîncarea de la restaurantul La Grenouille.

— Dar n-ai mîncat aproape nimic.

Meredith îi zîmbi fiului ei.

— Aș bea o cană de ceai, Jon. Tu nu vrei?

— Gruzăvă idee.

Jon porni după mama lui spre bucătărie, luă ceramicul, îl umplu cu apă și îl puse pe plită. Privi pe fereastră. Felinarele de pe Fifty-ninth Street Bridge scilipeau feerie pe cerul întunecat al nopții; ceva mai departe se zărea un alt pod, la fel de strălucitor. Îi plăcuse întotdeauna Manhattanul. Jonathan privi în jos, către East River, apoi înspre Roosevelt Island. Mamei lui îi plăcuse întotdeauna să locuiască lângă apă. Acesta era cel de al doilea apartament pe care Meredith îl alesese în Sutton Place. Acesta îi plăcea mai mult; locuiau la ultimul etaj, de unde privelește spre Manhattan era absolut mirifică.

— Cînd te întorci la New Haven? îl întrebă Meredith, pregătind pe o tavă căniile și farfuriile.

— Mîine dimineată. Devreme. Ajung în două ore. Drumul nu e greu. Apropo, ți-a spus Cat cînd are de gînd să se mărite?

Meredith încuviință din cap:

– Anul acesta. Zicea că nu vor să aștepte prea mult. Eu am sugerat luna septembrie. E foarte frumos la Silver Lake în această perioadă a anului.

– Mai bine la începutul lui octombrie, mami, când frunzele își schimbă culoarea. Cred că o nuntă toamnă ar fi nemaipomenit de pitorească.

– Ai perfectă dreptate. Deunăzi, i-am sugerat și eu același lucru. Cât o să-mi spună exact săptămîna viitoare, ca să avem timp să tipărim invitațiile, să le expediem și să facem toate pregătirile necesare.

– Mătușa Blanche abia așteaptă recepția, spune Jon, rîzînd. O pune la cale de săptămîni întregi. Mă refer la planurile din mintea ei... Astă-seară mi-a spus că vrea să facă o nuntă și mai grozavă decît a fost a ta, eveniment la care se pare că a avut o contribuție esențială.

– Într-adevăr. De fapt, ea a organizat. Are talent pentru sărbători de acest fel. Fă ceaiul, Jon. Ceaiul ăla șuieră de m-a asurzit.

– Bine. Ce-ar fi să te duci și să mă aștepți în bibliotecă?! Îți aduc ceaiul acolo.

– Mersi, dragul meu, zise ea, și o porni spre bibliotecă. Se opri la una dintre ferestre și privi afară. Un șleap imens plutea în jos pe fluviu, încărcat cu mărfluri pe care le ducea probabil spre docuri.

Meredith nu se sătura să privească faimosul East River. Tot timpul se zăreau ambarcații navigînd în sus și în jos.

În timp ce se îndepărta de fereastră și se îndrepta spre semineu, gândurile îi zburară la Catherine. Era mîlărită să-i facă o nuntă ca-n povești, așa cum nici o fată nu mai avusese.

Jon îi întrerupse șirul gândurilor.

- Unde vrei să pun tava, mami? Presupun că lingă

loc.

- Da, e perfect, pune-o aici, pe măsută, zise

Meredith mutînd un teanc de cărți ca să-i facă loc.

Meredith turnă ceaiul și citeva minute băură din el în tăcere. Apoi dintr-o dată, Jon o întrebă:

- Crezi că legătura cu Luc va deveni permanentă?

Meredith rămase cu gura căscată.

- Vreau să zic, ai de gînd să te măriți cu el, mami?

- Nu m-a cerut de nevastă.

- Dar ai accepta, dacă te-ar cere? insistă Jon.

- Sinceră să fiu, nu știu.

- De ce?

- De ce nu știu? La asta te referi?

- Da.

... și din nou, din nou, adreptat în

Meredith ridică din umeri.

- Fiindcă pur și simplu nu știu. Ar însemna un pas care mi-ar schimba complet existența.

- Și ce dacă?! Eu cred că *trebuie* să te măriți cu el.

- Chiar crezi?! se miră ea, ridicînd sprincenele.

- Sigur că da. Doar vă iubiți! Pun pariu că dacă îi

faci o aluzie cît de mică, te va cere de nevastă.

Meredith tăcu.

- Te-ai obișnuit să ne ai tot timpul cu tine, mamă. Cei trei muschetari, mai ții minte? Așa îți plăcea să spui. Cai se mărită, începe o nouă viață, își făurește o familie. Probabil că o să mă însor și eu când voi găsi femeia potrivită. Nu vreau ca într-o bună zi să rămân singură.

Meredith îl privi lung pe fiul ei, impresionată de cuvintele lui, dar apoi se încrunță.

- Te îngrijorează faptul că îmbătrinesc, așa-i, Jon?

Rizind, Jonathan scutură din cap:

- Tu n-ai să îmbătrânești niciodată, mamă. Vei fi mereu frumoasă. N-am văzut în viața mea femeie la patruzeci și patru de ani care să arate mai bine decât tine!

- Că ai și avut o viață lungă, ce să zic! i-o trînti ca, rizind. Și ai cunoscut nenumărate femei, nu?!

Jonathan redeveni serios:

- Nu vreau să rămân de una singură, să-ți fie urât mai târziu. Dregindu-și vocea, îi aruncă o privire pătrunzătoare: Când eram mic, te auzeam... *plîngînd*. Plîngînd în hohot, de parcă ți se rupea inima, noaptea. În camera ta. Stăteam afară la ușă și ascultam. Mă durea sufletul pentru tine, dar nu îndrăzneam să intru, deși aș fi vrut să te alin.

- Puteai să intri, spuse ea încetîșor, înduioșată de cuvintele lui.

- Mi-era frică. Erai foarte severă pe atunci, să

ști. Mai ții minte, o dată cînd eram ceva mai mare te-am întrebat de ce plîngi noaptea.

— Da, mi-aiintese vag.

— Dar știi ce mi-ai spus?

Meredith clătină din cap.

— Mi-ai spus că plîngi fiindcă ai pierdut pe cineva cînd erai mică. Cînd te-am întrebat pe cine, n-ai vrut să-mi răspunzi și mi-ai întors spatele.

Meredith se holba amuțită la fiul ei.

— Mami, pe cine ai pierdut? Mi-am pus mereu întrebarea asta.

— Nu știu, îi replică ea gînditoare, după o lungă tăcere. Dacă aș ști, ți-aș spune, pe cuvînt, Jon.

Jon se ridică și veni să se așeze alături de ea. O luă de mîină, privindu-i chipul. Pe fața lui se citea o afecțiune profundă. Rosti aproape în șoaptă:

— Mi se rupea inima cîd te auzeam plîngînd. Văeam să te ajut, dar nu știam cum.

— Oh, Jon.

— De aceea Luc este atît de important pentru mine... Vreau să fie alături de tine, mami. E un tip extraordinar, te iubește. Poate compensează el cumva... totă suferința pe care ți-au pricinuit-o alții.

o clipă...

Meredith se trezi în miez de noapte.

Se dădu imediat jos din pat, își puse un halat de casă și se duse în bibliotecă. Pe o mîsuță se afla o tavă

cu băuturi: își turnă un pic de coniac, adăugă niște sifon și se instalează confortabil într-un fotoliu.

Descoperise de curînd că era mult mai bine să se dea jos din pat, cînd se trezea așa, în miez de noapte. Îi era mai ușor să analizeze ce o frămînta, stînd așezată confortabil într-un fotoliu.

Punînd paharul pe mîsuță, se rezemă de spătar, relaxată și se gîndi la cuvintele fiului ei.

Jon o luase prin surprindere, dar se simțise înduioșată de cuvintele lui, de afecțiunea profundă pe care i-o arăta. Deși nu-i făcea plăcere să știe că se frămînta pentru ea, se simțea mulțumită de atitudinea lui. Fiului ei îi păsa de ea, ceea ce era extrem de important.

Încercase să-și crească și să-și educe copiii cît mai bine, se străduia să procedeze întotdeauna corect față de ei și era convinsă că reușise. Catherine și Jonathan deveniseră niște personalități care posedau toate valorile umane de preț. Funcționau normal, erau perfect adaptați societății; doi tineri la locul lor, care, slavă Domnului, nu fuseseră tentați să recurgă la droguri sau la băutură. Avusese noroc cu copiii ei.

Se mirase că Jonathan își amintea cum plîngea ea noaptea, cînd credea că ei dorm. Straniu era că nu-și amintea să-i fi spus vreodată că plîngea pentru o persoană pe care o pierduse copil fiind. Și, totuși, Jon nu mințea. N-ar fi avut de ce. Probabil că ea uitase ce îi

spusese atunci, cu mulți ani în urmă. La cine s-o fi referit, de fapt? Habar n-avea.

Ofînd, Meredith termină de băut coniacul, se ridică și se duse în dormitor. Poate că va reuși să adoarmă. Trebuia neapărat să încerce. O aștepta o zi grea. Își scoase halatul și intră în pat. În scurt timp se cufundă într-un somn adînc.

Erau mulți copii. Băieți și fete. Unii mici, de trei sau patru ani, alții ceva mai mari, poate de șapte – opt ani. Străbăteau acel peisaj imens. Unii se țineau de mîină, băieți cu fete, fete cu fete. Mulți mergeau singuri. Prea mulți copii, se gîndea ea, cuprinsă de spaimă. N-am s-o mai găsesc niciodată pe fetița aceea. Sau pe băiat. I-am pierdut. Unde or fi? Trebuie să-i găsesc.

Alerga disperată printre copiii care mergeau în același pas, spre zarea îndepărtată. Le cerceta fețele. Nu-i cunoștea. Copiii păseau ca niște automate, cu privirea pironită în față, fără să-i dea nici o atenție. Chipurile lor erau imobile, lipsite de expresie, ochii mohorîți, inerți.

Unde vă duceți? strigă ea. Încotro? Nu-i răspundea nimeni. I-ați văzut? Pe fetița cu fularul în dungi? Pe băiețelul cu șapcă? Spuneți-mi, vă rog, i-ați văzut?

Copiii cotiră în grup, luînd-o spre dreapta către mare. Ea nu mai văzuse niciodată marea.

Apa era neagră, de culoarea petrolului. Se înfioră și strigă după copii să vină înapoi. N-o ascultau. Îi era frică; începu să tremure de spaimă. Copiii continuau să meargă. Nu! strigă ea. Ei n-o ascultau. Mergeau înainte, drept în mare. Încet, se scufundară, făcându-se nevăzuți. Oh, Doamne, nu! strigă ea. Nimeni n-o auzea.

Rămăsese numai ea. Apoi îi văzu. Veneau în fugă spre ea. Fetița cu fular și băiețelul cu șapea de școală. Le făcu cu mâna. Îi făcură și ei cu mâna. Începu să alerge. Se apropia tot mai mult. Etichetele prinse de hainele lor erau uriașe, mai mari decât înainte. Fluturau în vînt, li se lipeau de gît, acoperindu-le fața. Brusc, copiii se întoarseră în loc și o luară spre dreapta, spre mare. Nu! zbieră ea. Nu! Opriți-vă! Nu vă duceți acolo! Ei n-o ascultau. Alergă îngrozită după ei. Fișii din solul arid se despicau, crăpînd în două. Sări peste crăpături. Continuă să alerge. Răsufă greu. Îi ajunse pe copii din urmă. Întinse mîna și îl apucă pe băiețel de umăr. Încet, băiatul se întoarse spre ea. Urlă. Băiatul n-avea față. O înșlăcă pe fetiță. Fetița se întoarse. Meredith urlă din nou.

— Mamă, ce s-a întîmplat, ce-ai pățit? exclamă Jon, dînd buzna în camera ei și aprinzînd lumina.

Meredith stătea în capul oaselor, cu ochii mari de paimă, lac de transpirație pe față și pe gât, elătinând din cap.

Fiul ei se așeză pe pat. Se uită lung la ea și o luă de mină.

– Ce-i cu tine, mamă?

Meredith trase adânc aer în piept.

– Am avut un vis ciudat, un coșmar, de fapt.

– Te-ai speriat grosznic. Te-am auzit țipând.

– Da, probabil că am țipat. Îmi pare rău că te-am trezit din somn.

– Nu-i nimic, lasă. Jon se încruntă. Cu ce-a fost coșmarul ăsta?

– Ceva absurd, foarte confuz. Se sili să zîmbească, sperînd să-l poată liniști. Hai mai bine să nu ne mai gîndim. Mă simt bine acum. Du-te înapoi în pat, iubito.

Aplecîndu-se, Jonathan o sărută pe obraz.

– Sînt vizavi, dacă ai nevoie de mine.

– Mă simt bine, stai liniștit, îi replică ea.

După ce Jonathan se întoarse în camera lui, Meredith rămase multă vreme trează, amintindu-și toate detaliile visului, analizîndu-le.

Prima oară avusese acest vis cu mulți ani în urmă, cînd era tînără și locuia încă în Sydney. De atunci, visul se tot repetase, iar pe la vîrsta de treizeci de ani, încetase.

Brusc, visase din nou acel vis, de două ori în interval de două luni.

Detaliile erau întotdeauna aceleași. Peisajul sterp, sinistru, uitat de Dumnezeu. Copiii mergând spre pierzanie, în mare. Încercarea ei disperată de a-i găsi cu orice preț pe fetiță și pe băiețel.

Întotdeauna se trezea scâldată într-o sudoare rece. Și întotdeauna înspăimântată. De ce? Ce semnificație avea acel vis?

– Cîte crize de acest fel ai avut? Întrebă doctorița Jennifer Pollard, studiind-o pe Meredith peste birou.

– Două în ianuarie, două în februarie, trei în martie și două luna asta... joia trecută la petrecerea de logodnă a Catherinei și încă una duminică. Ultima a fost cea mai gravă. M-a ținut aproape toată ziua și m-am simțit mai slăbită decît de obicei. Atît de slăbită, încît ieri nu m-am dus la birou. Azi-dimineață, mă simțeam încă foarte obosită. M-am gîndit că n-ar strica să mă vezi.

– Mă bucur că ai făcut-o. Mi-ai spus la telefon că simptomele sînt întotdeauna aceleași -- greață și o senzație de epuizare totală. Mai e și altceva, Meredith?

– Nu, nici un alt simptom.

– N-ai vărsături, febră, dureri de stomac, diaree, oboseală sau migrenă?

Meredith clătină din cap:

– Nu, nîmîc de acest gen. Am un soi de grețuri, dar mă simt mai ales extrem de obosită, extenuată.

- Înțeleg. Jennifer își duse mîna la bărbie, cu un aer gînditor.

Meredith se aplecă în față, preocupată:

- Jennifer, ce se întîmplă cu mine?

- Sinceră să fiu, nu știu exact. Întîi va trebui să te supui unei examinări complete, după care voi încerca să pun un diagnostic corect. Doctorița deschise dosarul din fața ei și citi prima pagină. M-am uitat în fișa ta înainte să vii și am văzut că ai făcut un consult medical în urmă cu trei luni, la sfîrșitul lui decembrie. Atunci erai sănătoasă tu, Meredith.

- Da, știu, de aceea sînt așa de contrariată.

- Îți dăm noi de capăt, nu-ți sînt probleme. Închizînd dosarul, doctorița continuă pe un ton vioi: Bun, atunci, hai să începem să facem analizele.

Se ridică și ocoli biroul. Meredith se ridică și ea. Jennifer o cuprinse pe după umeri.

- Nu mai fi așa speriată. Dă-mi noi de capătul acestei probleme.

- Dar tu ce crezi că *ar putea fi*?

Jennifer ezită, o clipă, apoi spuse:

- Cauzele pot fi nenumărate, dar nu vreau să fac nici o presupunere. În același timp, n-are rost să te mint și să îți spun că nu e nimic, Meredith. Am prea multă considerație pentru inteligența ta și, oricum, știi și tu că nu e așa, stilul meu. Consider că trebuie să fii foarte

inertă cu puciienții mei. Genul de extenuare pe care mi-ai descris-o poate însemna o sumedenie de lucruri. Ar putea fi provocată de anemie, de o tulburare hormonală sau de o infecție cronică undeva în organism. Dar ar putea să se datoreze și unei oboseli, datorate scăderii vitalității.

- Nu mi-a scăzut vitalitatea! exclamă Meredith. Sînt tot timpul plină de energie și de elan.

- Hai la Angela, spuse Jennifer, ieșind din birou. Cunoști deja rutina după aștia ani. Angela îți va lua sînge, îți va face un EKG și o radiografie la plămîni. Avem nevoie și de analiza urinei. După ce obținem rezultatele de la analize, voi proceda la un consult fizic complet.

Deschizînd ușa micului laborator de analize, Jennifer spuse:

- O trimit pe Angela cu un halat, ca să te poți dezbrăca.

- Mulțumesc, murmură Meredith.

O oră mai tîrziu, Meredith se afla din nou în cabinet cu ochii pironiți la Jennifer Pollard. Avea o expresie îngrijorată și o privire întrebătoare.

- Ce-ai găsit?

- Nimic. Jennifer îi zîmbea încurajator. Din cîte întîi pot da eu seama, nu ai nici un fel de afecțiune fizică. N-ai noduli, nici un fel de umflătură pe nicăieri, iar cînd ți-am palpat stomacul nu te-ai strîmbat de durere.

Reflexele și tensiunea arterială sînt normale. Firește, nu știu ce vom afla din analiza sîngelui și a urinei, peste două zile. Dar, sincer vorbind, sînt aproape singură ca și acestea vor fi normale. După părerea mea, fizic ești la fel de sănătoasă ca acum trei luni.

— Atunci, cum îți explici crizele astea?

— Nu știu exact. Rezemîndu-se de spătarul scaunului, Jennifer își fixă privirea asupra lui Meredith. Nervii, poate? Stresul? Tragi prea mult de tine. De cînd te știu eu, și asta înseamnă zece ani buni, munca a fost pentru tine ca un drog. Iar stresul poate face ravagii în sistemul nervos al omului.

— Știu și eu asta, dar nu mă simt deloc stresată. Ba, sinceră să fiu, Jennifer, am luat-o mai ușor în ultima vreme, mai ales cînd sînt în Franța. Reamenajez un hotel acolo, dar am o parteneră franceză foarte competentă, care a preluat o bună parte din responsabilitățile mele. În plus, petrec week-end-uri prelungite cu prietenul meu, pe Valea Loarei. Are o casă acolo. Aplecîndu-se în față, Meredith încheie: Niciodată n-am fost mai fericită pe plan personal. Afacerile merg bine, iar copiii sînt adorabili.

— Mă bucur să aud toate astea, răspunse Jennifer. O expresie meditativă trecu fulgerîtor prin privirea ei după cîteva clipe. Jennifer întrebă: Te neliniștește cunva, ceva?

– Nu. Și așa cum îți spuneam, niciodată viața nu mi s-a părut mai frumoasă.

Jennifer aprobă dînd din cap.

– Să vedem și rezultatele analizelor. Te sun imediat ce le am. Probabil joi, cel târziu vineri.

Meredith semna un teanc de scrisori, joi după-amiaza târziu, cînd auzi sunînd telefonul. Ridică receptorul și spuse „Alo?”

– *C'est moi, chérie.*

– Luc! exclamă ea. Ce mai faci, iubitule?

– Nu prea bine, din păcate.

– Dar ce s-a întîmplat? întrebă ea, ridicînd ușor vocea, pe un ton îngrijorat.

Ofînd de la celălalt capăt al liniei, de peste ocean, Luc îi explică:

– Îmi pare groaznic de rău, Meredith, dar nu pot veni la New York la acest sfîrșit de săptămînă. Sînt nevoit să rămîn la Lyons. Probleme de serviciu.

– Vai, Luc, ce păcat, abia așteptam să te văd, spuse Meredith. Îmi pare nespus de rău, dragul meu, dar înțeleg. Munca e pe primul plan, ofiă ea, resemnată.

– Trebuie să fii prezent la fața locului, continuă el. A apărut ceva neprevăzut la fundația clădirii, ceea ce implică reprojectarea ansamblului. Nu pot însărcina pe altcineva să se ocupe de această problemă. Am dat de un bunc stîncos la săpăturile pentru temelia clădirii și e

nevoie de un nou proiect. Prezența mea este indispensabilă. Mă întâlnesc mâine cu antreprenorul și cu inginerul constructor. Terminăm noul proiect sîmbătă, ca să putem aduce muncitorii începînd de săptămîna viitoare. Urmă o scurtă tăcere, după care Luc rîse ușor și spuse: Presupun că nu poți veni tu la Lyons, ce zici?

– Mi-ar plăcea să vin, dar nu pot. Mîine închei contractul pentru hotel și marși trebuie să fiu la New York, pentru o întîlnire la bancă. Henry Raphaelson pleacă în Extremul Orient a doua zi, așa că n-am cum să amîn. Săptămîna viitoare va fi grea pentru mine, Luc. Trebuie să vin curînd și la Paris, în caz că ai uitat cunva.

– N-am uitat, *ma chérie*, speram doar să te văd ceva mai repede.

– Meredith aruncă o privire spre calendarul de pe birou.

– Mă gîndeam să fiu acolo la sfîrșitul lui aprilie. Voi sta toată luna mai, să știi.

– Păi, e nemaipomenit! Sînt fericit. Mi-e dor de tine, Meri.

– Și mie mi-e dor de tine, zise ea. Continuă să mai vorbească încă zece minute. Meredith era gata să-i mărturisescă tot, să-i spună că fusese la doctor, dar în ultimul moment se răzgîndi. Nu voia să-l îngrijoreze. Luc avea și așa destule probleme cu centrul comercial din Lyons.

Din punct de vedere fizic, totul e normal, spuse Jennifer Pollard, rezemându-se de spătarul scaunului și zâmbind. Sunt fericită să te anunț că analizele de sânge și de urină sînt normale.

Meredith surise și ea, răsufîind ușorată, dar imediat se încruntă și întrebă:

- Dar azi-dimineață, cînd ai sunat la birou, i-ai spus lui Amy că vrei să discuți cu mine.

Doctorița încuviință din cap.

- Așa e. Jennifer își drese glasul și continuă. Totuși, ceva nu e în regulă; mă refer la crizele acelea. Ești, din experiența pe care o am, persoanele care suferă de genul de epuizare descrisă de tine au aceste simptome tot timpul. Astfel spus, e ceva cronic, permanent, nu ceva care apare și dispare, așa cum mi-ai descris tu crizele tale.

- Și asta ce înseamnă?

Înseamnă că aceste crize pot deveni mai dese, frecvente, pînă cînd, în final, ajungi la o senzație de oboseală permanentă.

Meredith tăcea privind-o nedumerită pe doctoriță.

- Hai să-ți explic ceva, Meredith, spuse Jennifer. Uneori adesea, epuizările de acest fel se datorează unor cauze psihologice.

- Și crezi că e valabil în cazul meu?

– Posibil. S-ar putea să suferi de *oboseală psihogenă*.

– Și asta ce mai e?

– Înseamnă că oboseala ta își are cauza într-o problemă de natură emoțională. Sau, la fel de bine, că ai putea fi deprimată, fără să-ți dai seama de acest lucru.

– Nu sînt deloc deprimată! răspunse Meredith, cu un rîs sec. Ți-am spus doar că nicicînd viața nu mi s-a părut mai minunată. Sînt îndrăgostită de un bărbat extraordinar, iar el mă iubește enorm.

– Te cred, și sînt foarte fericită pentru tine. Totuși, hai să nu eliminăm posibilitatea acestei oboseli psihogene datorată unei probleme emoționale sau unei tulburări psihice. Motivul, problema care te sîcîie nu trebuie să fie neapărat de dată recentă. S-ar putea să fi existat mult în urmă.

– Și cum se tratează chestiile astea? întrebă Meredith iritată.

– Trebuie să depistăm de ce natură este problema respectivă, să ajungem la rădăcinile ei, iar apoi să o tratăm.

– Psihiatrie. Aici vrei să ajungi, Jennifer?

– Da, întocmai. Dacă suferi de oboseală psihogenă, îți recomand să consulți imediat un specialist. Boala, și este o boală, nu trece de la sine. În plus, poate deveni cronică.

– Și... ce specialist îmi recomanzi? întrebă Meredith cu o voce slabă.

– Pe Hilary Benson. E tare simpatică, o să-ți placă. Și e un psihiatru eminent. Are cabinetul lângă mine, la intersecția dintre Park și Sixty-ninth.

Meredith se rezemă de spătarul scaunului, cu un aer îngrijorat.

Nu există persoană mai sănătoasă la minte decît tine, spuse Jennifer repede, răspunzînd deznădejdii din privirea lui Meredith. Pot depune eu mărturie, dacă vrei. Unele ce, s-ar putea nicidecum să nu ai această oboseală. S-ar putea să fie doar stres... Ți-am mai spus asta și la începutul săptămîinii.

– Nu cred că e așa.

– Atunci, te duci la Hilary Benson?

Meredith încuviință cu un semn din cap.

Meredith era o persoană foarte hotărâtă. În clipa în care acceptase să consulte un psihiatru, îi și ceruse lui Amy să-i rezerve oră pentru săptămîna următoare.

Hotărîrea fiind luată, se strădui să nu se mai gîndească la această problemă. Întotdeauna reuşise să facă abstracţie de problemele incomode pînă în momentul cînd se putea ocupa de ele. Şi, de astă dată, izbuti cu în următoarele cîteva zile să nu se gîndească prea mult la sănătatea şi la starea ei psihică. Din fericire, nu mai avu nici o criză.

Marţi după-amiaza, cînd păşi în cabinetul lui Hilary Benson, constată că se află în prezenţa unei femei frumoase şi în acelaşi timp puternică. Hilary Benson avea trăsături drăguţe şi nişte ochi de un albastru pal, aproape transparent. Gura părea însă severă, iar părul negru era pieptănat pe spate şi strîns într-un coc simplu, cum poartă unele domnişoare bătrîne. Acest aer profesional şi sever o descumpăni în primul moment pe

Meredith. Apoi, ea își aminti că Jennifer îi spusese că Hilary Benson era o persoană simpatică și, totodată, un psihiatru eminent.

Să-i dau, totuși, o șansă, hotărî Meredith. Voia să înțeleagă de ce rău suferea, de ce apăreau mereu acele crize. Potrivit lui Jennifer, doar un psihiatru o putea ajuta să depășească rădăcinile răului.

După ce o salută pe Meredith cu politețe, doctorița spuse:

– Luați loc, doamnă Stratton.

Vă mulțumesc, răspunse Meredith, pornind în urma ei spre birou, unde se așezară față în față.

Studiind-o, Meredith ajunsese la concluzia că Hilary Benson era probabil de aceeași vîrstă cu ea și cu Jennifer – ceva peste patruzeci de ani.

– Am discutat mult cu doctor Pollard, începu doctorița discuția. Mi-a dat toate lămuririle, precum și detaliile fișei dumneavoastră medicale. După toate aparențele sînteți o femeie foarte sănătoasă.

Da, sîm, slavă Domnului, replică Meredith, zîbind anemic.

Doctor Benson încuviință din cap și se rezemă de spătarul scaunului, studiind-o cîteva momente pe Meredith. Frumoasă femeie. Se ține tare, se gîndi ea. Dar are o durere, o suferință. Îmi dau seama după ochi. Apoi trecu direct la subiect.

– Jennifer consideră că suferiți de oboseală psihogenă.

– Da, mi-a spus și mie.

– Hai să discutăm despre oboseala pe care o acuzați, despre crizele pe care le-ați avut. Când ați avut prima criză, doamnă Stratton?

– La începutul lui ianuarie. Eram la Paris, pentru niște afaceri. Călătorisem o bună parte din zi, iar seara, după ce am ajuns la hotel, m-am simțit pur și simplu bolnavă. Epuizată, mi-era și un pic greață.

– De unde ați venit în acea zi la Paris?

– Din Anglia. Nu e un drum lung și, în general, nu am probleme când călătoresc.

– Prin urmare, această stare a fost ceva neobișnuit pentru dumneavoastră. Înțeleg. Urmară câteva momente de tăcere, după care Hilary continuă: V-a necăjit ceva anume în acea zi? Își rezemă coatele de birou, împletindu-și degetele și o privi pe Meredith pe deasupra lor.

– Nu, nimic. Sinceră să fiu, am crezut că făcusem o gripă. În dimineața aceea am stat mult afară, în frig și zăpadă. M-am plimbat printre ruinele unei vechi mănăstiri. M-am gândit că... Meredith se întrerupse brusc.

– Ați crezut ce, doamnă Stratton? Întrebă doctor Benson, zimbându-i lui Meredith încurajator.

– Voiam să spun că am crezut că răcisem când am hoinărit pe lângă mănăstire. Dar, dacă mă gândesc mai

biere, în acea dimineață s-a întâmplat totuși ceva, ceva ciudat.

- Ce anume?

- Am avut strania senzație că m-ai fusesem acolo.

Un sentiment de *déjà vu*.

- Dar *nu* mai fuseseti acolo niciodată. Asta vreți să spuneți?

☺ - Da, exact.

- Vă mai amintiți ce anume ați simțit?

Meredith încuviință din cap.

- Vreți să-mi povestiți, doamnă Stratton?

- Da. Dar dați-mi voie să vă explic ceva. Văzusem mănăstirea cu o zi înainte, de la fereastra hotelului. Era superbă. Mi-am dat seama că eram ciudat de atrasă de ea. A doua zi dimineață, profitând de puțin timp liber m-am dus să văd mănăstirea. În timp ce mă apropiam de ruine, m-am simțit pur și simplu trasă spre ele; și chiar dacă aș fi vrut, tot n-aș mai fi putut să fac cale întoarsă. Un pic mai târziu, când am pătruns în ruinele propriu-zise, am avut ciudata senzație că m-ai fusesem cîndva acolo. O senzație puternică, aproape copleșitoare.

- Și sînteți *convinsă* că nu cunoșteati dinainte acele locuri?

- Bineînțeles. N-am mai fost niciodată la Fountains Abbey; mă afluam pentru prima oară în viață în ținutul Yorkshire.

– Înțeleg. Ați mai simțit și altceva? Alte emoții în acea dimineață?

– Da. O imensă senzație de rătăcite, de dezorientare și tristețe... Meredith se opri. Pe chipul ei se așternu o expresie gânditoare, când adăugă: Am trăit un profund sentiment de mișnire.

– Aveți cumva idee de ce?

– Nu prea, deși la un moment dat am avut o bruscă străfulgerare, în care totul s-a limpezit. Eram sigură că pierdusem pe cineva acolo, o persoană foarte dragă. Sau aceea persoană fusese *smulsă* de lângă mine acolo. Aveam impresia că de fapt *cunoașteam* acele ruine și că acolo mi se întâmplase ceva foarte tragic. Și, totuși, împrejurimile acelea nu păreau amenințătoare. Ba dimpotrivă. Mi se părea că într-un fel eram de-acolo, și mi-era bine știindu-mă în acele locuri.

– Cunoașteți Anglia, doamnă Stratton?

– Nu prea, deși sint douăzeci de ani de când tot merg în această țară. În orice caz, așa cum v-am spus o-am mai fost niciodată în Yorkshire. Aplecându-se în față, Meredith îi aruncă psihiazei o privire pătrunzătoare. Cum vă explicați ce mi s-a întâmplat în dimineața aceea?

– Nu cred că pot găsi o explicație. Cel puțin deocamdată.

– Credeți că ceea ce mi s-a întâmplat la Fountains Abbey a declanșat prima criză?

- Nu știu. Hilary Benson clătină din cap. Minteă omenească este o mașinărie stranie și complexă. E nevoie de multă înțelegere. Să lăsăm deocamdată deoparte experiența pe care ați trăit-o la mănăstire și să pornim în altă direcție. Am înțeles de la doctor Pollard că sînteți australiană. Povestiți-mi, vă rog, cîte ceva despre dumneavoastră, despre trecutul dumneavoastră.

- Sînt din Sydney. Acolo am crescut. Părinții mei au murit într-un accident de mașină, cînd aveam zece ani. M-au crescut niște rude. Meredith se rezemă de spătarul scaunului, puse picior peste picior și se uită la psihiatru cu o privire rece și foarte directă.

Hilary Benson îi susținu privirea și își zise: Are o expresie candidă, dar minte. Știu sigur. Ce mi-a „recitat” ea mie reprezintă doar o lecție bine învățată pe care o repetă, așa cum a mai făcut-o de nenumărate ori, față de alte persoane.

După o scurtă pauză, Hilary spuse:

- Trist că ați rămas orfană de mică. Și cine anume v-a crescut?

- Niște rude, v-am mai spus.

- Bine, dar cine exact?

- O mătușă.

- Înțeleg. Aveți cumva frați sau surori?

- Nu, n-am. Am fost singură la părinți.

- Și, de fapt, așa v-ați simțit mereu, singură, deși o aveți pe acea mătușă lângă dumneavoastră?

– Oh, da, întotdeauna m-am simțit singură, pe cont propriu, cum se spune.

– Povestești-mi cum ai venit în America, doamnă Stratton.

– Cu multă plăcere, acceptă Meredith și adaugă: M-aș bucura să îmi spunei pe nume, doamnă doctor.

– Foarte bine. Spune-mi cîte ceva despre sosirea ta în America.

– Am venit cu o familie de americani, care locuiseră la Sydney. Familia Paulson. Am lucrat la ei ca guvernantă, de la vîrsta de cincisprezece ani. Domnul Paulson a fost retransferat în SUA doi ani mai tîrziu, cînd eu împlinisem șaptesprezece ani, și m-au rugat să merg cu ei, ceea ce am și făcut.

– Dar mătușa ta nu a avut nici o obiecție?

– Oh, nu. Nu-i păsa. Avea patru fîlce pe cap. N-o interesa ce se întîmplă cu mine.

– Așadar, ți-a dat voie să pleci cu familia Paulson în America? Am înțeles corect?

Meredith încuviință din cap.

– M-a ajutat să-mi obțin pașaportul. Meredith se strîmbă ușor. Îi părea bine că scapă de mine.

Hilary Benson se încruntă:

– Prin urmare, nu erai prea apropiată?

– Nu, deloc.

– Dar de părinții tăi erai apropiată?

- Nu tocmai.

- Totuși, erai unicul lor copil. Normal ar fi fost ca între voi să existe multă afecțiune.

- Eu n-am fost apropiată de părinții mei, doctor Benson.

Psihiatrul tăcu. Privi în jos spre carnetelul pe care îl avea în față și făcu câteva însemnări. Era convinsă că Meredith mințea în privința trecutului său. Avea senzația că lecția fusese bine învățată și repetată, iar pacienta ei vorbea monosilabic, de parcă i-ar fi fost teamă că, folosind fraze mai elaborate, va face vreo greșală sau că va dezvălui din neatenție ceva ce încerca să ascundă.

Hilary lăsă tocul din mână și, ridicând privirea, îi zîmbi lui Meredith:

- Ai venit la New York cu familia Paulson. Te-ai mai întors vreodată în Australia?

- Nu, niciodată. Am rămas aici. În Connecticut. Acolo am locuit, lângă New Preston. Ceva mai sus de Lake Waramang. Am mai stat la familia aceea încă un an, iar când domnul Paulson a fost transferat în Africa de Sud - lucra la o agenție internațională de publicitate și trebuia tot timpul să se deplaseze cu serviciul dintr-un loc în altul...

...Ai plecat cu ei?

- Nu, n-am vrut să merg la Johannesburg. Am rămas în Connecticut.

Singură? Aveai doar optsprezece ani.

Păi, doamna Paulson mi-a dat voie să rămân în SUA, fiindcă îmi găsisem o slujbă. La Silver Lake Inn. I-am cunoscut pe soții Silver și i-a plăcut. Ofereau salariu, cazare și masă, așa că doamna Paulson a fost de acord. Soții Silver proveneau dintr-o familie renumită și erau foarte respectați în ținutul acela.

– Prin urmare, la vârsta de optsprezece ani ai devenit absolut independentă. Cum te-ai simțit în acea situație, fiind dintr-o dată atât de... liberă?

– Îmi plăcea, dar nu eram chiar de capul meu, doctor Benson. Soții Silver m-au tratat ca pe o rudă chiar de la început și m-au făcut să mă simt bine și foarte ocrotită. De fapt, mă simțeam ca acasă, senzație pe care n-o mai cunoscusem până atunci.

– Dacă înțeleg corect, s-au purtat cu tine ca și cu o fiică, nu, Meredith?

– Nu neapărat, deoarece nu erau cu mult mai în vârstă decât mine. M-au tratat ca pe o soră mai mică.

– Câți ani aveau soții Silver?

– Când am început eu să lucrez acolo Amelia avea treizeci și șase, iar Jack treizeci și doi.

Hilary Benson încuviință din cap.

– Și în ce consta slujba ta?

– Am început ca recepționeră, dar se stabilise de la bun început să o ajut pe Amelia la munca de birou.

Avea enorm de lucru și, fiind paralizată, îi era destul de greu. I-am fost și un fel de asistentă, iar pe Jack l-am ajutat la administrarea hotelului.

– Ce pățise Amelia Silver? De ce era paralizată?

– Avusese un accident de călărie la vârsta de douăzeci și cinci de ani, imediat după ce se căsătoriseră. S-a lovit la șira spinării și a pierdut sarcina. A fost o mare tragedie, dar ea a suportat bine șocul.

– Mai povestește-mi despre ea. Mi-e clar că ai știut mult la această persoană.

– Oh, da, mi-a fost nespus de dragă. Era o femeie remarcabilă, de la care am avut multe de învățat. Și, în plus, extraordinar de frumoasă. Semăna cu Vivien Leigh din „Pe aripile vântului”. Asta a fost primul lucru pe care l-am spus despre Amelia... că seamănă cu Vivien Leigh.

– Încamnă că era într-adevăr foarte frumoasă. Mi-ai spus că ai învățat multe de la ea. Vrei să îmi explici și mie la ce anume te referi?

– Era pasionată de artă, de obiectele de valoare, de decorațiunile interioare; despre toate acestea am aflat multe de la ea. Am învățat însă și să fiu... curajoasă... înșăși ea era plină de curaj. De la Amelia Silver am mai învățat ce înseamnă cuvântul demnitate și bună creștere, căci avea și aceste calități.

– Prin urmare, susții că de la ea ți-ai dobândit o serie de noțiuni și de valori.

– Da. Și de la Jack. De la el am învățat ce înseamnă adevărata blindețe și bunătate. El m-a încurajat întotdeauna și m-a ajutat să învăț o serie de chestiuni despre sfera afacerilor. Mi-a explicat o sumedenie de lucruri legate de administrarea unui hotel. De fapt, cam tot ce știu de la el am învățat. Era un bărbat extrem de inteligent.

– Hotelul avea clientela numeroasă?

– Doar la sfârșit de săptămână. În celelalte zile era destul de gol. Silver Lake Inn a fost și continuă să fie un loc de refugiu pentru week-end, primăvara și vara, și mai puțin iarna. Toamna când frunzele îngălbenesc avea toate camerele ocupate. Oamenilor le place să admire frunzișul toamna.

– Ai pus mult suflet când mi-ai vorbit despre hotel.

– Țin enorm la Silver Lake. Am îndrăgit aceste locuri de la bun început. A fost primul meu cămin, în adevăratul sens al cuvântului. Primul meu refugiu sigur – Meredith se opri. Spusese prea mult deja. Se foi ușor pe scaun și își pironi privirea asupra tabloului de deasupra capului lui Hilary Benson.

Hilary sublinie:

– Refugiu sigur... înseamnă că până atunci nu te mai simțiseși niciodată în siguranță?

– E un fel de a zice, o expresie, se eschivă Meredith.

– Vorbești atât de frumos despre soții Silver. Sînt convinsă că i-ai iubit enorm, că îi iubești în continuare. Ce mai fac?

– Au murit amîndoi!

– Îmi pare rău. Moartea lor a însemnat probabil o mare pierdere pentru tine.

– Da. Am fost distrusă sufletește.

– Și cînd au murit?

– Jack a murit în 1973, la numai treizeci și șase de ani, iar Amelia s-a prăpădit un an mai tîrziu, la sfîrșitul lui 1974. Abia împlinise patruzeci și unu de ani.

– Cît de greu ți-a fost să pierzi aceste două ființe pe care le îndrăgeai atât de mult și de care erai atât de legată. Probabil că și ei te-au iubit enorm.

– Oh, da, spuse Meredith încetîșor, amintindu-și cu dureroșie de ei. De-aceea mi-a fost atât de greu cînd i-am pierdut. Jack a fost prima persoană care mi-a arătat afecțiune, care m-a luat în brațe și m-a alinat.

Urmă o scurtă tăcere, înainte ca Hilary Benson s-o întrebe cu blîndețe:

– Asta înseamnă că între tine și Jack Silver a existat o relație sexuală?

– N-am spus așa ceva! izbucni Meredith, ridicînd glasul. Amelia m-a iubit la fel de mult ca și Jack. Și ea mi-a arătat multă afecțiune, dar prin vorbe. Biata femeie era imobilizată într-un scaun cu roțile. Ea n-avea cum să mă ia în brațe.

- Înțeleg, replică doctorița pe un ton calm, remarcând mînia lui Meredith, reacția ei exagerată și înțelegînd de aici că existase efectiv o relație sexuală între Meredith și Jack. Dar nu venise vremea să insiste în această direcție. Meredith Straton nu era pregătită încă pentru așa ceva.

Meredith se uită la ceas; era patru. Se afla acolo de aproape o oră.

- Am o întîlnire la birou la patru și jumătate. Oricum, cred că prima ședință s-a încheiat, nu?

- Da, exact, îi răspunse Hilary, aruncînd și ea o privire spre ceasul de pe birou. Avem, dacă nu mă înșel, o altă întîlnire joi, săptămîna aceasta.

- Așa e, replică Meredith, ridicîndu-se. În timp ce ieșea din cabinet, se întrebă dacă să respecte sau nu programarea.

19

În ciuda reținerilor și a îndoielilor, Meredith se duse totuși joi la doctorul Hilary Benson. Acceptă, de asemenea, alte trei ședințe pentru săptămîna următoare.

Psihiatra nu depistase deocamdată cauza acelor crize de epuizare.

La sfîrșitul celei de a doua săptămîni se ajunsese la a cincea ședință, iar Meredith hotărîse să pună capăt întâlnirilor.

– Cred că nu ajungem nicăieri, doctor Benson, spuse ea, rostind cuvintele rar și apăsător. Am vorbit vrute și nevrute, v-am povestit o sumedenie de lucruri, dumneavoastră m-ați ascultat, dar se pare că n-am realizat nici un progres. N-am aflat nici măcar dacă sufar de acea obosescă psihogenă.

– Eu cred că suferi de această afecțiune, îi spuse doctorița pe un ton ferm.

– Dar n-am mai avut alte crize.

– Știu, însă asta nu înseamnă mare lucru.

– Eu zic să ne oprim aici.

– Consider că ar fi o mare prostie din partea ta, replică Hilary cu calm, studiind-o atent. Ceva te frământă. Sînt sigură de asta. Doar că deocamdată nu am depistat despre ce anume e vorba.

– Cîteva săptămîni nu mai pot veni. Plec la Londra și la Paris.

– Cînd pleci?

– Miercuri sau joi, săptămîna viitoare.

– Vrei să încercăm să vedem cum merge astăzi, Meredith?

– O.K.! Lui Meredith începuse să-i placă de Hilary Benson; se simțea bine în prezența ei și îi inspira încredere. Nu izbutiseră să ajungă la rădăcina problemei, dar Meredith știa că, parțial, vina îi aparținea. De ani de zile se obișnuise să trăiască doar cu jumătăți de adevăr, să ascundă totul, și acum era dificil să dezgroape atîtea lucruri tănuite în adîncul sufletului ei.

– Astăzi, n-am să-mi mai îndulcesc cuvintele, Meredith, ci voi fi brutal de directă și de sinceră. Știu că mă minți. Știu că ai avut o relație sexuală cu Jack Silver. Vreau să-mi povestești despre asta.

Luată prin surprindere, Meredith ripostă violent.

– N-a fost doar sexuală. Ne-am iubit. Tăcu și întoarse repede fața, regretînd ce spusese.

– N-ai de ce să fii jenată, murmură Hilary, pe un

sunt înțelegător. Nu sînt aici pentru a te judeca, încerc doar să te ajut... Povestește-mi despre Jack, spune-mi ce s-a întîmplat cu mulți ani în urmă la Silver Lake Inn. Știu că te vei simți mai bine după aceea. De asemenea, avînd mai multe informații despre trecutul tău, îmi va fi mult mai ușor să depistez cauza bolii.

Se lăsă o tăcere adîncă. Meredith se ridică în picioare și se opri lângă fereastră, cu gîndul la Jack și la Amelia și la tot ce se întîmplase atunci, de mult. Evenimentele din acea vreme îi structuraseră existența, îi schimbaseră viața. Ce se întîmplase atunci însemnase mult pentru ea. Nu voia ca Hilary să-și facă o impresie greșită despre Jack. Nici despre ea.

Răsucindu-se în loc, se întoarse spre scaun și se așeză vizavi de Hilary, care se afla la birou.

- Da, e adevărat. Am avut o relație sexuală cu el, dar ne-am și iubit enorm. N-am vrut să discut despre asta cu dumneata, fiindcă nu eram convinsă că ai să înțelegi care a fost realitatea. Cuvintele par uneori extrem de reci și de banale. E posibil să nu poți înțelege dragostea, sentimentele, emoțiile noastre, fiindcă nu ai fost martoră la ele. Nimeni nu le-ar putea înțelege. Meredith se uită lung la Hilary.

Hilary încuviință din cap.

- Apreciez cuvintele tale. Știu exact la ce te referi. Dar, cum ți-am spus deja, nu sînt judecător sau călău, ci

medic. Iar ca să te pot înțelege, trebuie să-ți cunoști trecutul.

– Crezi că asta e cauza neliniștii mele? Povestea noastră de dragoste?

– Nu știu exact, Meredith. Înainte de a mă pronunța, trebuie să am datele necesare.

– Dar știu eu că nu asta e problema. Totuși, am să-ți povestesc despre Jack și despre ceea ce s-a întâmplat între noi când am început să lucrez la hotel, în 1969.

– Stai comod? N-ai vrea să te întinzi pe canapea? Meredith clătină din cap.

– Nu, mă simt bine așa. Înainte de a povesti despre Jack, aș vrea să mai amintesc ceva. Acum vreo două săptămîni, fiul meu, Jon, mi-a spus că atunci când era mic mă auzea plîngînd noaptea. Și are dreptate, așa făceam; hohoteam ore în șir, pînă simțeam că mi-au secat lacrimile. Pe atunci, plîngeam pentru multe lucruri, dar mai ales pentru Amelia și Jack. Mi-era atît de dor de ei.

Meredith se opri, își dresc glasul, apoi continuă cu voce scăzută:

– Jack Silver a fost marea mea dragoste. L-am iubit din prima zi. Și el se îndrăgostise de mine la prima vedere. Spunea că fusese un *coup de foudre*. Nu mai auzisem niciodată acea expresie. Mi-a spus ce înseamnă... lovit de fulger. Săptămîni de-a rîndul nu ne-am manifestat

totuși, nu ne-am împărtășit unul celuilalt sentimentele. Apoi, Amelia a trebuit să plece la mama ei, în Manhattan. Bătrîna era foarte bolnavă, probabil pe moarte, iar Jack a dus-o pe Amelia cu mașina la orăș. În seara aceea de noapte cînd s-a întors a venit să mă caute. M-a găsit pe malul lacului, întinsă pe iarbă, încercînd să mă răcoresc. Era o zăpușcală și o arșită cumplită în luna aceea. Mi-a spus că trebuia să discut cu mine despre Amelia; era îngrijorat, fiindcă o lăsase singură cu mama ei care era bolnavă și cu două servitoare tinere. Se întreba dacă nu era cazul să mă ducă a doua zi cu mașina, să rămîn cu Amelia și să o îngrijească. I-am răspuns că aș fi fericită să-l ajut și că eram gata să fac orice pentru el. Apoi, fără măcar să ne dăm seama, ne-am trezit îmbrățișați. Nu mi se mai întimplase niciodată așa ceva; trăiam pentru prima oară acea pasiune crescîndă, dorința, dragostea. Nu mai avusesem experiențe sexuale, iar Jack s-a necăjit cînd a descoperit că eram virgină și m-a dojenit că nu-i spuseseam. Era însă prea tîrziu. Făcusem deja dragoste cu el.

Meredith tăcu o fracțiune de secundă.

Hilary Benson nu mișcă, știind că e mai înțelept să aștepte ca Meredith să se hotărască să continue.

După cîteva momente, Meredith vorbea din nou:

— Și am continuat să facem dragoste și după ce Amelia s-a întors la Silver Lake. Nu ne puteam abține.

eram îndrăgostiți nebunește unul de celălalt. Până să apar eu, Jack nu avusese nici o relație amoroasă. Mi-a spus că la un moment dat s-a dus la o prostituată, în New York, dar experiența s-a dovedit un eșec, fiindcă nu simțea nimic pentru acea femeie. Jack mă iubea, dar o iubea și pe Amelia, așa că eram foarte prudenți. Nu discutam niciodată despre sentimentele noastre în fața ei. Jack spunea mereu că Amelia nu trebuia să afle nimic de legătura noastră, că nu trebuia să o facem să sufere.

– Și Amelia n-a aflat niciodată? întrebă Hilary.

Meredith nu-i răspunse, ci continuă:

– Apoi, într-o bună zi, nu mi-a mai venit ciclul.

Eram îngrozită, convinsă că Amelia își va da seama că era vorba de copilul lui Jack. El însă m-a liniștit, spunându-mi că Amelia n-avea să bănuiască niciodată nimic. L-am crezut, de ce n-aș fi făcut-o?! Îl iubeam la nebunie. Când l-am întrebat ce să-i spun Ameliei, cum să-i explic că eram însărcinată, mi-a zis să născocesc existența unui prieten, că acela era tatăl copilului. Mai târziu, îi puteam spune că băiatul mă părăsise, că plecase și mă lăsase baltă. L-am spus Ameliei asta și ea m-a crezut.

De fapt, doctor Benson, Amelia era atât de entuziasmată că rămăsese însărcinată, încât se simțea în al nouălea cer. Când eram în șase luni, a insistat să mă mut în apartamentul de deasupra garajului. Până atunci

lecusem în podul hotelului, iar Amelia a ajuns la concluzia că lui era prea greu să urc atâtea scări, ceea ce era perfect adevărat. Fără îndoială, Jack și cu mine am continuat să fim la fel de prudenți în prezența Ameliei.

Într-o după-amiază, când eram în luna a opta, Amelia m-a întrebat dacă intenționam să plec după ce nașteam copilul. I-am spus că nu voiam să plec, că speram să pot rămâne în continuare la Silver Lake și să lucrez pentru ei. A fost foarte fericită ascultându-mă și mi-amintesc cum, punând ușor mîna pe pîntecele meu, a spus zîmbind: „Copilul nostru, Meri. Va fi copilul nostru, noi îl vom crește și vom fi nespuse de fericiți împreună”. Și, într-adevăr, am fost foarte fericiți. Uneori, îl întrebam pe Jack dacă nu cumva Amelia bănuia că acel copil era al lui, dar el mă asigură că nu.

În sfîrșit, s-a născut și fiica noastră, Catherine. Nu mai văzusem copil atît de reușit. Era frumoasă; avea ochii albaștri și strălucitori ai lui Jack. Trei ani mai tîrziu s-a petrecut aceea cumplită tragedie la Silver Lake. Jack a murit pe neașteptate. A avut un atac de cord în timp ce stătea de vorbă cu Pete O'Brien pe pajiștea din față. Nu știa nimeni, nici el, că suferă de inimă.

Meredith se rezemă de spătarul scaunului, privind în gol, cu gîndul la acele vremuri demult apuse.

— Și pe urmă ce s-a întîmplat? a întrebat Hilary. Te rog, continuă.

—Ce s-a întâmplat? Am suferit cumplit. Și eu, și Amelia. Dar trebuia să am grijă de fetiță și să mă ocup de hotel... aveam enorm de multă treabă pe atunci. Însă eram tânără, puternică... Mi-a fost greu, dar m-am descurcat. Biata Amelia se îmbolnăvisese; trebuia să o îngrijească și pe ea. Înțelegi, după moartea lui Jack n-a mai vrut să trăiască, iar în primăvara care a urmat a început să se stingă încetul cu încetul. Știam că nu mai avea mult de trăit. M-am dat seama că voia să moară. Pe măsură ce trecea timpul, sufeream tot mai mult. Nu suportam ideea de a o pierde și pe ea... Gîndul acesta pur și simplu mă îngrozea.

Într-o vineri, stăteam cu Amelia în vestibulul hotelului și aranjam niște narcise în vase. Cat se juca la soare, pe treptele de la intrare. Amelia mă privea într-un mod extrem de ciudat. Mi-a spus că își făcuse testamentul. „Îți las totul ție și lui Cat, Meri. N-am alți moștenitori și, oricum, Catherine face parte din familia Silver. Ultimul vlăstar al familiei Silver, în elipa de față, pînă ce va crește și va da și ea naștere unui alt Silver. Prin urmare, tot ce am aparține acestui copil, copilul lui Jack. Tu trebuie să ai grijă de avere, pentru ea. Îți încreditez ție această sarcină. Dacă vreodată vei fi nevoită să vinzi hotelul, fă-o. Sau închiriază-l, dacă îți va fi prea greu să îl administrezi. Păstrează, însă, pămîntul, păstrează proprietatea de la Silver Lake, orice

s-ar întâmpla. Valorează deja milioane, iar valoarea va crește. Asta ar fi yru și Jack dacă ar fi trăit, Meri, ar fi dorit să păstrezi pământul. Aparține familiei Silver de aproape două sute de ani". Îți poți imagina, cât de uluită am fost de faptul că știa că măcuș Catherine e copilul lui Jack.

Cînd m-am revenit, am întrebat-o pe Amelia cum de ghicise adevărul și, privind-mă din nou cu aceea expresie istovită, mi-a spus: „Dar am știut dintotdeauna, Meri, din ziua în care ai rămas însărcinată". Aveam probabil o mutră extrem de nedumerită, așa că a continuat, explicîndu-mi: „Jack mi-a spus, Meri dragă". Apoi m-a luat de mînă: „M-a iubit din copilărie, dar și pe tine te-a iubit, avea nevoie de tine cu disperare. Era un bărbat extrem de viril, plin de pasiune. Eu nu mai puteam fi femeie pentru el, după accident. Ani de zile nu s-a uitat la nici o altă femeie și a trăit într-o stare de celibat total. Cînd ai venit tu aici s-a îndrăgostit de tine. Iar cînd ai rămas însărcinată, și-a dorit copilul. Doamne, cât și l-a dorit, scumpa mea. N-am privit niciodată cu ochi răi relația voastră. Știam că nu mă va face niciodată să sufăr și nu mă va părăsi. Și mai știam că tu îmi vei fi mereu leală. L-am iubit enorm pe Jack, Meri, și te iubesc mult pe tine și pe fetiță. E ea și copilul meu". Doamnă Benson, Amelia era sinceră, își încheie Meredith confesiunea.

Anințina acelei discuții cu Amelia o impresiona

profund și acum. Ochii îi erau plini de lacrimi. Tăcu o vreme, apoi o privi pe doctoriță.

– Amelia a murit în 1974 și datorită ei am devenit bogată; Cat era moștenitoarea unei averi impresionante. Ne-a lăsat nouă totul. Pe lângă domeniul și hotelul Silver Lake, avea și averea ei personală, moștenită de la părinți. A lăsat prin testament câte ceva pentru Pete O'Brien, care administra de ani de zile proprietatea, și pentru soția lui, Blanche; de asemenea, pentru alte persoane care lucrau la hotel. Dar cea mai mare parte a domeniului Silver și averea ei personală ne-au revenit nou. Aș fi renunțat la tot, numai ca Amelia să trăiască. I-am simțit lipsa, am plîns-o ani în șir. Pe ea și pe Jack.

– Stranie poveste, și în același timp înduioșătoare, spuse Hilary, plină de compasiune. Înțelegea starea emoțională a lui Meredith și toată afecțiunea ei pentru soțul Silver. Îi stătea pe vârful limbii să o întrebe pe Meredith dacă nu considera că familia Silver o folosisese de fapt ca pe un „surogat”, dar se răzgîndi numaidecît. În străfundul sufletului, Hilary știa că ar fi greșit. Era convinsă că Meredith îi relatase povestea vieții ei cu familia Silver exact așa cum se petrecuse. Fusese absolut sinceră. Poate că mințea în privința altor perioade din viața ei, dar despre acei ani spusese adevărul.

Pe măsuta alăturată se afla o carafă cu apă; Meredith se ridică și își umplu un pahar. Apoi se întoarse spre Hilary și murmură:

– Sînt convinsă că aceste crize nu au nimic de-a face cu primii ani petrecuți în Connecticut. Am fost cîț se poate de fericită alături de familia Silver. S-au purtat foarte frumos cu mine.

– Te cred, spuse Hilary și sînt convinsă că ai dreptate. Crizele n-au legătură cu această perioadă. Trebuie să săpăm și mai adînc, să mergem și mai mult înapoi, în timp. Nu știu cînd am putea face asta. Poate dacă ai mai veni o dată înainte de a pleca la Londra. Am putea măcar demara într-o direcție mai clară.

Meredith avu o clipă de ezitare, apoi se hotărî:

– Bine. Vin mîine după-amiază, dacă mă poți primi.

– S-o întrebăm pe secretară, spuse Hilary, apăsînd butonul interfonului.

În noaptea aceea, Meredith avu iarăși parte de vechiul ei coșmar.

Cinase și se culcase devreme, deoarece a doua zi dimineată avea o serie de întâlniri importante și totodată voia să își facă ordine în documente înainte de a se duce la Hilary Benson.

Se cufundă aproape imediat într-un somn adînc, fără vise. Apoi, exact cînd mijea de ziuă, se trezi brusc, înspăimîntată și se ridică în capul oaselor. Era lac de transpirație pe față, pe gît și pe piept.

Aprinse lumina, privi cu teamă prin cameră, și apoi se rezemă pe perne. Întinse mîna, luă un șervețel de pe noptieră, se lamponă pe gît și pe față și făcu ghemotoc în palmă bucata de hîrtie ȳlavă.

Din nou o speriască visul acela cumplit. Încercă să-și amintească detaliile:

Era singură în peisajul acela vast și uscat. Îi cîntase pe fetiȳă și pe băieȳel. Disparuseră, căzuseră într-o uriașă crăpătură din scoarȳa pămîntului. Îi văzuse prăbușindu-se acolo și se temea pentru viaȳa lor. Trebuia neapărat să îi găsească. Ei șȳiau răsȳunsul la acea taină.

Mărse și tot mărse, măturînd zărilor cu privirea. Exact cînd își pierduse orice speranȳă, copiii se iviră la marginea grămezii de pămînt uscat. Cît de fericită era că îi găsise. Băieȳelul își scoase șapca de școală și o flutură făcîndu-i semn. Dintr-o dată erau împreună, ȳinîndu-se toȳi trei de mîină, mergînd prin peisajul acela imens și arid spre zărilor îndepărtate. Acum era îmbrăcată ca fetiȳa. Purta un mamou negru și lung, cu fular în dungi și o bască. Aveau toȳi etichete uriașe pe haine. Etichete de bagaje. Cercetă curiosă eticheta fetiȳei. Literele erau șterse de la ploaie. Nu deslușea numele. Și nici numele băiatului. Se uită în jos, spre eticheta ei.

Și aceasta era neclară. Cum o chema? Nu știa.

În fața lor se afla o navă uriașă, al cărei profil se înălța desupra docurilor. Fetiței îi era frică. Nu voia să se suie pe vas. Începu să plângă. Plîngea și băiatul, plîngea și ea. Nici unul nu voia să se imbarce pe vas. Lacrimile i se rostogoleau pe obraji. Din cauza gerului năprasnic, le înghețau pe față. Începuse să ningă. Marea era neagră. Erau îngroziți. Se agățau unul de celălalt, plîngînd. Ceva îi împingea în direcția opusă vasului. Ajunseseră. Același peisaj cenușiu și crăpat, unde nu creștea nimic. Cerul era foarte albastru; soarele ardea. Mergeau, mergeau mereu. O mulțime de copii care se îndrepta spre marea cea neagră. Intrară cu toții în mare. Ea se trase înapoi, încercă să o împiedice pe fetiță să intre în mare, să înainteze spre pierzanie. Dar nu putea. Fetița se îndepărtă de ea, la fel ca și băiețelul. Intrară amîndoi în mare. Încercă să strige cu intenția să-i oprească, dar nu putea scoate nici un sunet. Era din nou singură. Și îi era încă. Ei știau răspunsul la acea taină. Ea nu-l știa. Acum plecaseră. Pentru totdeauna. Nu va afla niciodată secretul.

De data aceasta visul fusese altfel, constată Meredith analizînd cu atenție toate detaliile. Se întreba

care era semnificația și se hotărî să i-l povestească lui Hilary Benson. Poate că ea va găsi vreo explicație.

– Există ceva ce nu ți-am spus pînă acum, îi declară Meredith lui Hilary Benson, în aceeași după-amiază.

Hilary o privi cu atenție.

– Da?! Ce anume, Meredith?

– Are legătură cu crizele. Cel puțin, așa cred eu. În mod cert, chestia asta a început din nou după a doua criză.

– Ce a început din nou?

– Visul, de fapt, coșmarul. Îl am mereu de ani și ani de zile, cu intermitențe.

– De cîți ani, mai exact? întrebă Hilary, aplecîndu-se peste birou pentru a-și studia pacienta cu atenție.

– De cînd mă știu. Cam de la doisprezece sau treisprezece ani, poate chiar mai devreme. Visul a încetat cînd am venit în Connecticut. De fapt, l-am avut o singură dată în primii ani petrecuți acolo, cînd am început să lucrez la hotel pentru Amelia și Jack. Apoi, l-am mai avut de vreo două ori pe la douăzeci și ceva de ani și din nou pe la treizeci. De atunci și pînă în acest an, în ianuarie, n-am mai visat.

– A apărut după ce ai avut o criză de epuizare?

– Da. Eram pe Valea Loarei, la un prieten. Brusc, mi s-a făcut rău și m-am dus sus în camera mea, să mă

odihnesc. Am adormit. Eram cumplit de obosită. Și am visat același vis. Când m-am trezit nu-mi venea să cred că visul revenise după atîția ani și mai ales că îmi provocase aceeași veche reacție.

– Ce fel de reacție?

– Spaimă, panică.

– Încearcă să-mi povestești visul. Meredith.

Meredith dădu curs rugăminții. Apoi îi explică doctoritei că în ultimele luni, de fiecare dată, visul fusese un pic altfel.

– Prin urmare, azi-noapte ai izbutit pînă la urmă să fii împreună cu fetița și băiețelul în peisajul acela arid, spuse Hilary. Ai mai sesizat ceva? Vreun alt element diferit?

– Da. Vaporul... Meredith lăsă fraza neterminată și strînse pleoapele.

– Te simți bine? întrebă Hilary.

– Da, perfect, răspunse ea, deschizînd imediat ochii. Doctor Benson?

– Da?

– De fapt ce înseamnă visele?

– În general manifestări ale impresiilor pe care le imaginăm în subconștient. Se întîmplă uneori ca un lucru care i-a provocat spaimă unei persoane să iasă la suprafață în somn, cînd subconștientul este mai activ. În ce mă privește, eu cred că ne visăm amintirile, dar și spaimile, Meredith.

– Prin urmare, ce crezi că înseamnă aceste vise recurente pe care le am?

– Nu știu exact. Putem ajunge la o interpretare doar discutând, explorând ceva mai adinc.

Meredith trase adinc aer în piept. Simțea că se înecă. O cuprinsese o stare de agitație. Trebuia să plece de acolo, avea nevoie de aer. Se ridică în picioare, apoi se așază brusc la loc. Îi venea să urle. Își strânse buzele, căznindu-se să se stăpânească.

Hilary Benson se încruntă, privind-o. Își dădu seama că Meredith, care i se păruse o femeie extrem de calmă, suferea de o agitație exagerată.

– Pari dintr-o dată foarte supărată. Ce s-a întâmplat, Meredith?

Meredith începu să tremure vizibil și își încolței brațele pe piept, înfrigurată.

Hilary Benson sări în picioare, se duse la ea și o mângâie pe umăr.

Meredith o privi cu gura căscată. Ochi îi erau plini de lacrimi când în sfârșit putu să vorbească:

– Nu ți-am spus adevărul... nu l-am spus nimănui...
niciodată...

Hilary se duse grăbită spre birou, ridică receptorul și îi spuse secretarei:

– Janice, deocamdată nu mai pot vedea alți pacienți. Te rog, reprogramează-i.

Se întoarse apoi lângă Meredith, care stătea

ghemuită legănându-se înainte și înapoi, o luă de mână și o sili să se ridice în picioare.

— Hai pe canapea, Meredith, stai aici, lângă mine. Ai să-mi povestești totul. Încei, fără să te grăbești. Vocea lui suna blând. Meredith se lăsă condusă spre canapea.

Urmă o tăcere lungă, pînă cînd Meredith începu să vorbească în șoaptă:

— Nu știu cine sînt. Nici de unde vin. Nu știu cine sînt părinții mei. Nu-mi cunosc numele adevărat. N-am nici un fel de identitate. M-am născocit singură. Mi-am făcut legea mea și am trăiat după ea. N-am avut pe nimeni care să mă învețe. Pe nimeni care să mă iubească. Am fost complet singură, pînă i-am cunoscut pe soții Silver. Timp de șaisprezece ani am fost un suflet stingher. Cum mai sînt și acum, în anumite privințe. Dumnezeu... ajută-mă. *Cine sînt eu?* De unde vin? Cine m-a adus pe lume?

Meredith plîngea în hohote, disperată și se legăna înainte și înapoi. Hilary Benson o lăsă să plîngă. Nu spuse nimic, nu făcu nimic; în cele din urmă lacrimile încetară. Fără o vorbă, îi întinse lui Meredith o cutie cu șervețele, apoi se duse spre măsuță, umplu un pahar cu apă și i-l întinse pacientei.

Meredith îl luă și sorbi cîteva înghițituri.

— Îmi pare rău de ieșirca asta, spuse ea cu glas stins.

— Mie nu. Și nici ție n-ar trebui să-ți pară rău. Ar

trebui să te bucuri. Sînt convinsă că ți-a făcut bine. E primul pas spre vindecare. Cînd simți că poți vorbi din

nou, sînt gata să te ascult. Nu te grăbi... am rezervat restul zilei pentru tine. Și seara, dacă e nevoie, Meredith.

— Mulțumesc. Da... da... trebuie să-ți povestesc...
Meredith inspiră profund și începu să vorbească.

— Am crescut într-un orfelinat, la Sydney. Aveam opt ani cînd am fost adoptată de Gerald și Merle Stratton. Ei nu i-a plăcut numele meu și mi-a zis Meredith. Nu erau prea drăguți. Reci, duri. Mă tratau ca pe o servitoare. Dimineața, în zori, mă ocupam de gospodărie; la fel și după școală, seara. N-aveam decît opt ani. Nu pot spune că s-au purtat urît cu mine, dar el mă bătea des. Și ea era rea și zgîrcită — mai ales la mîncare. Am ajuns să-i urăsc. Voiam să mă întorc la orfelinat. Apoi, cînd aveam zece ani, au murit într-un accident de mașină. Sora lui, Mercedes, n-a vrut să mă ia. M-a trimis înapoi la orfelinat. Am stat acolo pînă la cincisprezece ani. N-am mai văzut-o pe Mercedes decît o dată, cînd m-a ajutat să obțin pașaportul. Era bucuroasă că plecam cu familia Paulson.

Meredith se opri, se rezemă de pernele canapelei și închise ochii. Respiră adînc de cîteva ori ca să se calmeze. După un timp, deschise din nou ochii și o privi, tremurînd, pe Hilary. Aceasta o luă de mînă și o întrebă cu blîndețe:

— Ai fost cumva agresată sexual la familia Stratton? A abuzat vreunul de tine?

— Nu, nimic de acest fel. Eram doar cîmplit de

reci, de indiferenți, ca și când nici n-aș fi existat. Mă înseră cu să le fiu servitoare. Am răsuflet ușurată când au murit. Nu mi-au arătat niciodată nici un pic de afecțiune. Crezusem că dacă cineva mă adopta, mă va și iubi. Dar m-am înșelat. Nimeni nu mă iubea.

O expresie de tristețe i se ivi pe față, iar în ochi i se citea o imensă durere. Când vorbi din nou, în vocea ei se simțea o amărăciune profundă.

– Nu știi cât de îngrozitor e să fii la orfelinat. Nimănui nu-i pasă de tine... nu te mângâie nimeni niciodată, nu-ți arată nimeni dragoste. N-am știut niciodată de ce sînt acolo. Mi-am făcut multe gînduri. Poate mă trimiseseră părinții acolo fiindcă fusesem rea. Nu înțelegeam. Nu-mi doream decît să știu cine erau părinții mei. N-am aflat niciodată. Nimeni nu mi-a spus nimic, nu mi s-a răspuns niciodată la întrebări...

– Care e cea mai veche amintire a ta, Meredith? Închide ochii, relaxează-te, încearcă să te întorci înapoi în timp, să te concentrezi asupra primilor ani de viață. Ce vezi? Ce-ți amintești?

După un timp, Meredith spuse pe un ton calm:

– Văd un râu. Dar asta e tot. Deschise ochii. Poate de aceea îmi place să locuiesc lângă o apă.

– Cîți ani aveai cînd ai intrat la orfelinat?

– Nu știu, mi se părea că sînt acolo de o veșnicie.

– De mic copil?

– Da. Nu, Nu, nu cred. În coșmarul de azi-noapte a apărut vasul acela. Când eram foarte mică, mi-aduceam aminte că fusesem pe un vas.

– Vapor sau barcă? E o diferență.

Meredith închise din nou ochii, întorcându-se cu gândul la primii ei ani de viață: vedea băieți și fete mergând pe un apunament. Era și ea printre ei. Vedea marinari, docuri. Vedea catargul pentru steag. Vedea steagul britanic fluturând în vîrî.

Meredith se îndreptă de spate, deschise ochii și se nîta lung la Hilary.

– Am în minte un vapor, nu o barcă. Un vapor care traversează oceanul. Un vapor britanic, sub pavilion britanic. *Trebuie* că am fost pe acel vas, poate cu alți copii. Probabil așa se explică de ce îmi apar mereu în vis o mulțime de copii.

– Posibil. Te rog fă un efort mai intens, adu-ți aminte. Crezi că te-ai născut în Anglia și ai fost dusă în Australia, cînd erai foarte mică?

– Tot ce se poate. Dar de ce nu mai țin minte nimic? De ce nu-mi mai amintesc nimic de acei ani?

– Se numește „memorie reprimată”, Meredith. Cred că atunci cînd erai foarte mică ai pățit ceva ce ți-a provocat o traumă adîncă, care a determinat această memorie reprimată. De fapt, sînt convinsă că de asta suferi, acesta este motivul crizelor tale de epuizare. *Oboseală psihogenă.*

- Dar de ce tocmăi acum? De ce n-am avut aceste crize și în trecut? Cu ani în urmă?!

Fiindcă amintirile au rămas îngropate adânc. Așa ai vrut tu. Ca să poți funcționa. Acum, ceva a declanșat un mecanism. Memoria înăbușită încearcă să iasă la suprafață.

- Ce crezi că a declanșat acest mecanism de reactivare a memoriei?

- Nu pot fi sigură, dar cred că vizita făcută la Fountains Abbey.

- Deci crezi că am mai fost acolo?

- Posibil. Foarte probabil. Asta ar explica multe.

- Mai există vreo posibilitate de a-mi redeclanșa memoria, doctor Benson?

- Numai tu poți face asta, străduindu-te să te întorci cu gândul spre primii ani ai copilăriei. Pleci în Anglia săptămîna viitoare. Poate că memoria ta va mai primi un impuls cît timp vei sta acolo. Pînă atunci, însă, hai să mai discutăm un pic despre anii petrecuți la orfelinat.

Mercedith se cutremură violent și se uită îngrozită la Hilary.

- Nu-î doresc nici unui copil să treacă prin așa ceva, exclamă ea, mînioasă. Dar am să-ți povestesc mai multe, dacă vrei să auzi.

- Vreau. Îmi dau seama cît de dureros este pentru

ține, dar s-ar putea să obțin noi date cheie, care să ne permită să mergem mai departe.

În aceeași seară, târziu, îl sună pe Luc. Nu putea să îi ascundă adevărul despre trecutul ei și totodată simțea nevoia să i se destăinuie și să fie alinată de el.

Catherine Stratton se rezemă de spătar și studie ilustrația de pe planșetă, cu capul înclinat pe umăr și ochii ușor îngustați; încerca să își evalueze lucrarea.

Acuarela din fața ei înfățișa un băiețel care dormea ghemuit într-un leagăn, cu mînuța sub obrăjor. Zîmbi, încântată de nevinovăția și de farmecul chipului pe care îl pictase. Era ideal pentru ultimul poem din cartea de versuri pentru copii, la a cărei ilustrație lucrase în ultimele săptămîni. În sfîrșit terminase lucrarea și se putea duce la editură.

Treabă bine făcută, se lăudă ea, luînd un creion cu vîrf ascuțit și semnînd CAT, cu înflorituri. Folosise întotdeauna diminutivul acesta pentru a-și semna lucrările și semnătura devenise deja cunoscută.

Cobori de pe taburetul înalt, ridică brațele deasupra capului, făcî cîteva exerciții de întindere și traversează atelierul îndreptîndu-se spre bucătărie, o încăpere spațioasă, în nuanțe de albastru tare și de alb,

înzestrată cu toate aparatele moderne necesare bucătăria ideală pentru un bucătar pasionat, așa cum era Catherine. Îi plăcușe să gătească de când era mică și fusese încurajată de mama ei și de Blanche O'Brien, la Silver Lake.

Catherine se spală pe mâini la chiuveta aflată sub fereastra care dădea spre oraș. Priveliștea era unică, înfățișa clădirile Chrysler și Empire State. În acea după-amiază, zgirie-norii străluceau profilați pe cerul albastru de aprilie. Nici când clădirile nu i se păruseră mai frumoase decât în această splendidă zi de primăvară. Poate doar noaptea mai arătau atât de frumos, când erau iluminate, iar siluetele lor sclipitoare se deseneau fabulos pe cerul întunecat. Pentru Catherine, acești coloși întruchipau Manhattanul.

Luând ceainicul, îl umplu și îl puse pe plită. Apoi, aranjă niște cești și farfurioare, scoase diverse preparate din frigider și se apucă să facă sandvișuri pentru ceai.

Apartamentul fusese decorat de Catherine și de mama ei. Atelierul, aflat într-un capăt al locuinței, avea ferestre mari și un luminator în acoperișul în pantă; sufrageria venea în continuare cu bucătăria, iar mai încolo se afla un living spațios, decorat ca o bibliotecă. În dreapta salomului erau două dormitoare, fiecare cu baie lui.

Mansarda aceea mare fusese compartimentată cu

artă pentru a valorifica spațiul la maximum; și a oferi lumină și un aer proaspăt și răcoros.

Catherine primise în dar acest apartament cu patru ani în urmă, când împlinise douăzeci și unu de ani. „Nu-i de la mine, să știi”, îi spusese mama ei. „Într-un fel e de la Jack și Amelia, deși ei au murit de mult. Ți l-am cumpărat cu banii lor”. Tot atunci Meredith îi explicase cum stăteau lucrurile cu testamentul Ameliei și îi povestise despre imensa moștenire care i se cuvenea, împreună cu Silver Lake Inn, casa în care crescuse și tot pământul familiei Silver, adică o sută cincizeci de pogoane. Toate acestea, după moartea Ameliei, îi fuseseră încredințate spre păstrare și administrare ei, și Meredith sporise efectiv valoarea averii prin investiții rentabile făcute cu banii lăsați moștenire de Amelia. În acea zi, cu patru ani în urmă, Catherine conștientizase brusc că era o tină ră extrem de norocoasă, moștenitoarea unei mari averi.

Catherine știuse dintotdeauna că Jack Silver era tatăl ei. Maică-sa îi spusese adevărul când se făcuse suficient de mare pentru a înțelege. Dar fata aproape că nu-și mai amintea de el. Chiar și despre Amelia avea doar amintiri vagi. Mama fusese întotdeauna persoana dominantă în viața ei; Catherine o adora pe Meredith.

Catherine nu-i judecase niciodată pe Meredith și pe Jack. Era mult prea inteligentă și suficient de matură

pentru a-și da seama că legătura acestora nu devenise publică. Amelia știuse ce se întâmpla, dar preferase să ignore totul.

La un moment dat, cînd Catherine îi pusese cîteva întrebări lui Blanche O'Brien, aceasta îi spusese că nu avea nici un rost să se frămînte pentru niște lucruri petrecute cu multă vreme în urmă. „Nimeni nu a suferit, toată lumea a fost fericită, s-au iubit toți trei, iar tu ai fost raza de lumină din viața lor. Te-au adorat, iar Amelia a fost pentru tine o a doua mamă”.

Uneori, își puna întrebări despre trecutul mamei ei; deducea multe lucruri, deși Meredith nu prea vorbea de anii copilăriei petrecuți în Australia. Catherine avea impresia că viața mamei ei începuse o dată cu venirea în Connecticut.

Din frînturile de destăinuiri făcute de-a lungul anilor, Catherine înțelese că mama ei avusese o copilărie cumplită – tristă, fără dragoste, fără nici un pic de afecțiune.

Meredith îl iubise, pe ea și pe Jon, cu un fel de furie, cu un devotament total care mergea pînă la excluderea oricărei alte persoane. Poate că această atitudine se datora privațiunilor pe care Meredith le îndurase în copilărie. Știuse dintotdeauna, intuitiv, că mama ei încercase să le ofere tot ceea ce ei îi lipsise.

Meredith fusese întotdeauna o mamă minunată.

dar acest lucru s-a dovedit a fi în detrimentul relației ei cu David Layton, tatăl lui Jon. Ea și fratele ei fuseseră mereu pe primul loc în existența ei și poate că David se săturase pînă la urmă de locul doi.

Căsnicia lor se destrămase după patru ani și David, avocat de provincie, se mutase pe Coasta de Vest. Spre marea lor surprindere, ajunsese un avocat renumit, clienții săi fiind mari staruri de cinema. Nu-l mai văzuseră, dar primiseră din cînd în cînd vești de la el, vești care încetaseră însă după primul an de la divorț. Nici ea, nici Jon nu sufereau din cauza aceasta. Fratele ei ținuse întotdeauna mult la mama lui; în plus, David Layton nu se comporta niciodată ca un tată adevărat, nici măcar ca un tată vitreg, își zise Catherine.

Meredith îi fusese cea mai bună prietenă și o susținuse, încurajînd-o să-și împlinească visurile și ambițiile. Se comportase în același mod și față de Jon, se aflase mereu alături de el, îl sfătuisese, îl consolase și îl stimulase. Meredith fusese pentru ei și mamă, și tată.

Ea și fratele ei erau încîntați de relația mamei lor cu Luc de Montboucher. Îl plăcuseră de la bun început și o îndemnaseră să ia în serios această legătură. Îl considerau omul potrivit pentru ea și credeau că cei doi se vor căsători.

Dorea din tot sufletul să o știe pe Meredith fericită, mai ales acum cînd urma și ea să se mărite. Nu

suporta gândul că mama va rămâne singură. Era timpul să zădărească și ea parte de puțină fericire.

Luc fusese la New York de câteva ori, iar mama ei făcea dese călătorii la Paris, ceea ce părea de bun augur pentru viitorul relației. De asemenea, se hotărâse să vândă hotelul din Vermont: îi mărturisise că nu urmărea să obțină un profit mare: „Vreau doar să nu mă marcheze financiar”, spusese Meredith. „Din fericire, am deja câțiva cumpărători potențiali”.

Cînd Catherine îi relatase lui Jon discuția avută, acesta zîmbise cu gura pînă la urechi: „Vezi, ți-am spus eu! Mami o să se mărite cu Luc și o să se mute în Franța, sau va sta acolo în cea mai mare parte a timpului. Ai să vezi că am dreptate, Cal”.

În seara aceea mama ei pleca în Europa. O primă escală era Londra. Avea de lucru acolo cu Patsy, însă intenționa să petreacă o parte din timp și în Franța.

Catherine acoperi platoul cu sandvișuri cu un servet jilav de m, așa cum o învățase Blanche, spală cășunile și le curăță de codițe, continuînd să se gîndească la mama ei. De câteva săptămîni, Meredith era în tratament la un psihiatru, încercînd să descopere cauza acelor crize de epuizare. Discutaseră la telefon și Meredith îi spusese că doctor Benson o ajută să dezgroape acele amintiri din copilărie, pe care și le reprimase. Avea convingerea că era pe calea cea bună.

Asta spera și Catherine. Dorea ca mama ei să ajungă să își accepte trecutul, să dobândească liniște sufletească și fericirea la care avea dreptul de atîta timp. În luna următoare Meredith împlinea patruzeci și cinci de ani.

— Arată superb, draga mea, spuse Meredith o oră mai târziu, intrînd în apartamentul de la mansardă și privind în jurul ei. De cînd am fost aici ultima oară ai mai adăugat câteva lucruri. Tabloul acela, lampa, sculpura din colț. Meredith dădu din cap, mulțumită. Prin toate aceste nimicuri, alese după gustul tău, ai creat o ambianță minunată.

— Mersi, mami. Păi, cum se spune, așchia nu sare departe de trunchi. Semăn cu tine, să știi; îmi place să decorez încăperile, să adaug tot felul de chestii. Mă pricep la case, la fel ca tine.

— Da?! Crezi că am acest talent?! se miră Meredith, privindu-și fiica. N-am știut.

— Haide, mami, cum poți spune așa ceva! Cînd mîri tu în cea mai mohorîtă încăpere de pe lumea asta, în câteva ore o schimbi complet, adăugînd doar niște flori, un coș cu fructe, câteva perne, fotografii, reviste și cărți. În fine, tot felul de nimicuri. Te pricepi grozav să creezi ambianțe minunate, refugiu de vis, mami. Nu degeaba se recomandă firma ta așa.

– Da, tot ce se poate, spuse Meredith și se așeză pe canapea. Îmi pare bine că pot sta câteva ceasuri cu tine, înainte de a lua avionul spre Londra. Nu prea ne-am văzut în ultima vreme. Poate stăm un pic de vorbă și despre nuntă.

– Cum să nu, mamă! Am discutat cu Keith despre dată și am ajuns la concluzia să o facem la toamnă, cum ai sugerat și tu.

Meredith se luminează la față.

– Splendid, Cat, ai ales foarte bine perioada. Presupun că vă gândiți la începutul lui octombrie, când frunzele încep să-și schimbe culoarea?

Catherine încuviință din cap.

– A doua sîmbătă din octombrie, adică în data de paisprezece. Inițial, Keith și cu mine ne gîndeam să facem nunta în prima sîmbătă din lună, adică pe șapte octombrie, dar nu eram sigură că frunzele se îngălbenesc pînă atunci. Tu ce părere ai?

– Mai bine în a doua sîmbătă, Catherine. Frunzele vor avea un colorit superb. Presupun că doriți ca ceremonia să se desfășoare la Silver Lake, nu?!

– Da. În trecut, dar efectiv în trecut, am discutat, cu Keith și despre biserița din Cornwall; pînă la urmă am ajuns la concluzia că e mult prea mică. Catherine îi zîmbi mamei sale. Știi cum sînt cei din familia Pearson.

Meredith surise și ea.

– Din câte înțeleg eu, va fi o nuntă foarte mare.

– Te deranjează, mami?

– Oh, scumpa mea, bineînțeles că nu. Sînt entuziasmată. Mi-am dorit întotdeauna să te văd mireasă cu rochie albă și multe flori, la o nuntă ca-n basme. Revenind la detalii, cred că n-ar strica să îl suni pe pastorul de la biserica din Cornwall și să te asiguri că poate oficia căsătoria în ziua programată.

– Da, îi voi telefona chiar mîine. Catherine se ridică. Mami, aș vrea să-ți arăt schițele pentru rochia de mireasă. Mă duc să le iau din atelier.

După cîteva clipe se întoarse și se așeză pe canapea, lângă Meredith. Se uitară amîndouă la desenele lui Cat, care redau rochia din diferite unghiuri.

– Ce părere ai, mami? o întrebă Cat, ușor neliniștită. Nu spui nimic. Nu-ți place?

– E absolut superbă, Cat. Foarte... *medievală*, nu crezi?

– Da, într-un fel. Dar respectă și linia modei din vremea Tudorilor. Detaliile mi-au dat multă bătaie de cap.

– Văd că schițele sînt foarte minuțios lucrate. Meredith privea desenul pe care îl avea în mînă, care înfățișa rochia văzută din față. Da, înțeleg la ce te refereai cînd spuneai că are ceva elizabetan... decolteul acesta pătrat, mînecele lungi și bufante, corsajul strîns

și fusta înfioată. Foarte elegantă, Cat. Îți trebuie un voal alb.

– M-am gândit și la asta, rîse Catherine, dar am ajuns la concluzia că ar fi puțin cam exagerat. Voalul îl voi fixa pe o pălărie înaltă și va cădea pe spate, ca o trenă. O să fac schița. Ei, ce zici? Crezi că merge?

– Sigur că da, Cat, o să-ți stea minunat. Te-ai gândit unde o vei comanda?

– La Edetta; ne-a făcut cîteva toalete de gală minunate, în ultimul timp.

– Da, așa e. Și sînt sigură că o să găsească o mătase albă potrivită modelului creat de tine. Bine, hai să trecem acum la alte detalii. Te-ai gândit la ce oră ai vrea să aibă loc ceremonia?

– Am discutat cu Keith și am ajuns la concluzia că ar fi frumos la amiază. Se bea întîi ceva, urmează ceremonia, apoi un dejun festiv. Crezi că e bine așa?

– Da, ideea mi se pare excelentă, Cat. Dacă tot facem nuntă mare, atunci să fie cum scrie la carte. Cam cîți invitați vor fi?

– Cred că în total vreo sută treizeci, sau pe aproape. Keith și cu mine am numărat aproximativ optzeci, poate nouăzeci, din partea familiei Pearson, iar din partea noastră cam cincizeci de persoane.

Meredith rîse:

– În ceea ce ne privește, iubito, nu cred că putem aduna atîta lume!

— Ba da, mamă, putem. Toate prietenele mele, cu soții sau cu iubiții lor. Blanche și Pete. Cîțiva dintre noii mei amici din lumea editorială, apoi cei de la firma Havens. Sînt sigură că va veni și Patsy de la Londra.

— Mi-a confirmat deja că va veni. Și or să mai fie Agnes și Alain D'Auberville, de la Paris. Da, cred că ai dreptate, din partea noastră vor fi cam cîincizeci de persoane.

— O să vină și Luc, mamă, nu-i așa?

— Sper.

— Mie și lui Keith ne place Luc. Și Jon îl place.

— Știu. Fratele tău mi-a spus foarte clar acest lucru.

— Mamă?

— Da, iubito?

— Luc te iubeste.

— Știu.

— Dar tu îl iubești?

— Da, Cat, îl iubesc.

— Bun, și atunci ce o să se întîmple?

— Ai complotat cumva cu fratele tău?

— Cum adică?

— Exact asta m-a întrebă și el acum cîteva săptămîni, după petrecerea ta de logodnă. Nu știu ce se va întîmpla. Să iubești e una, să te căsătorești e cu totul altceva, iar în cazul meu trebuie să țin seama de multe lucruri.

— Știu, dar le rezolvați voi pe toate. Suteți deștept amândoi. Catherine sări în picioare. Mă bucur că ai venit la mine la ora asta. Am făcut ceai... cum ne făceai tu când eram mici. Ceai de bebeluși, cum spuneai tu. Am pregătit și niște sandvișuri delicioase, niște prăjituri, în fine, multe bunătăți. Mă duc să fierb apa și mă întorc într-o clipită... Cat îi făcu cu ochiul, rîse și adăugă: „Că ai zice pește”.

Surzind, Meredith se rezemă de spătarul canapelei, gîndindu-se la Luc. Urma să se vadă cu el, imediat ce va rezolva treburile în Anglia. Avea puțin de lucru la biroul londonez al firmei Havens și intenționa să se ducă împreună cu Pasty la Ripon. Reamenajarea hotelului Skell Garth House era aproape încheiată. Mai aveau de pus la punct cîteva lucruri, înainte de a redeschide hanul. Apoi va lua avionul pînă la Paris, unde va sta o bucată de vreme, pentru a supraveghea lucrările de la conacul dîr Montfort-L'Amaury. Mulțumită lui Luc și lui Agnes, treburile mergeau bine acolo. Intenționa să își petreacă week-end-urile la Taley, cu Luc.

Se întrebă ce va face dacă Luc o va cere în căsătorie. Lui Jon și lui Cat lucrurile li se păreau extrem de simple, dar în realitate erau destul de complicate. Ea locuia în America, el în Franța, amîndoi aveau afaceri, angajamente, responsabilități. Nu putea pur și simplu să lase baltă firma Havens Incorporated, și nici el nu avea

era să renunțe la activitatea sa de arhitect la Paris. Nici n-ar fi îndrăznit să-i pretindă așa ceva. În concluzie, habar n-avea cum s-ar putea rezolva toate aceste probleme...

– Mami, hai să bem ceaiul aici, o strigă Catherine din spațiul rezervat sufrageriei.

– Vin numaidecât, zise Meredith, ridicându-se de pe canapea. Ce drăguț, spuse ea după ce admiră câteva clipe aranjamentul mesei.

– Mulțumesc! la loc aici, mami, îi arată Catherine un scaun și apoi se așeză și ea. Luă ceainicul și turnă. Uite, mamă, un ceai bun cum îți place ție. Ia și niște sandvișuri. Sînt cu castraveți, cu roșii, cu ouă, cu salată și cu șuncă. Miciuțe, dar gustoase.

– Mi-aduc aminte de ceaiurile noastre de bebeluși, spuse Meredith, luînd un sandviș minuscule cu castraveți. Ce nostime erau, nu-i așa?

Catherine încuviință din cap, mestecînd. După câteva clipe, spuse:

– Am vrut să cumpăr niște plăcinte, dar n-am avut noroc. Au cîteodată la brutăria de lângă mine. Mi-ar fi plăcut să te servesc cu plăcinte calde, cu smîntînă și gem de fragi.

– Ești tare drăgașă, iubito, dar mă mulțumesc cu ce ai. Îngrașă mai puțin, replică Meredith, cu un rîs sec.

– Tu n-ai de ce să-ți faci griji în privința siluetei, căci n-ai nimeni.

– Mulțumesc. *Am să mă duc să mă schimb.*

Catherine se ridică.

– Vin imediat. Se duse în bucătărie de unde reveni, aducând un castron de sticlă și o carafă. Rămase în picioare, zimbându-i dragăstos mamei sale:

– Am ceva bun pentru tine, mami. *Căpșuni.* Mîncarea ta preferată.

Meredith tresări și simți fiori reci pe șira spinării.

Un glas îi răsună în memorie, stins, ca și cum ar fi venit de foarte departe. „*Mari... Mari.*” Apoi același glas o strigă din nou: „*Mari... Vino. Hai înăuntru.*”

O imagine îi apăru pentru o fracțiune de secundă în minte, o tinără cu ochi albaștri și scilpitori, cu părul roșcat-auriu, aplecată deasupra unui copil, cu o expresie duioasă. „*Căpșuni. Mari. Ceva bun de tot.*” Cîtă dragoste se citea pe chipul mamei sale. Apoi auzi copilul plîngînd. „*Mami, mami, ce s-a întîmplat?*”

Brusc, își reveni la realitate. O privi pe Catherine cu ochii măriți de spaimă, incapabilă să rostească o vorbă.

Catherine o întrebă pe un ton îngrijorat:

– Ce-i cu tine? Nu te simți bine? Ești albă ca varul, mami.

– N-am nimic, reuși Meredith să îngaime, scuturînd din cap. Cred că adineauri am avut ceca de doctorița Benson numește o străfulgerare de memorie. Prima de acest gen.

- În fond, ce înseamnă asta?

- O amintire, o amintire reprimată, care revine la suprafață. Cred că am avut o astfel de străfulgerare de memorie legată de copilărie. Am văzut o tinăra, cam de vîrstă la, cu ochi albaștri și strălucitori ca ai tăi, și un copil mic. Cam de cinci ani. La început era o scenă fericită, apoi dintr-o dată copilul plîngea. Totul a dispărut.

Meredith respiră adînc de cîteva ori.

- Cred că mi-am amîntit de mama și de mine. De mama mea adevărată, Cat.

Ce ți-a provocat această străfulgerare de memorie? o întrebă Catherine curioasă, așezîndu-se pe scaun, fără s-o scape din ochi pe Meredith.

- Cred că tu ai declanșat-o. Felul în care ai spus *căpșunt*, iar apoi ai adăugat *ceva bun de tot*. Și ochii tăi, Cat, atît de albaștri, atît de plini de iubire.

Meredith se opri, clătînînd din cap:

- Jack avea ochii albaștri și întotdeauna am crezut că pe el l-ai moștenit. S-ar putea însă să semeni cu mama mea.

Catherine o mîngîie pe Meredith pe mină.

- Oh, mamă, dar e minunat. I se pogese un nod în gît și rosti foarte emoționată: Poate că ai să reușești să-ți aduci aminte de tot trecutul tău.

- Sper să fie așa, draga mea. Meredith își mușcă

buza. Poate că ar trebui să o sun pe Hilary Benson și să-i povestesc. Își privea ceasul: e ora șase, cred că n-a plecat de la cabinet.

— Da, sun-o, exclamă Catherine, ridicându-se în picioare. Telefonul cel mai la îndemână e în buclărie.

Meredith încuviință din cap și porni după fiica ei. Formă numărul și așteptă o clipă.

— Janice, aș putea vorbi cu doamna Benson? spuse ea, când auzi vocea secretarei.

— Cine o caută?

— Doamna Stratton.

— Oh, bună seara, doamnă Stratton. Vă fac imediat legătura.

— Bună seara, Meredith, rosti Hilary Benson. Ce mai faci?

— Bine. După cum știi, diseară plec la Londra. Am trecut în după-amiaza asta pe la fiica mea, să bem un ceai. Catherine a rostit ceva ce mi-a declanșat memoria. Cred că am avut prima străfulgerare de memorie.

— Ce veste bună, Meredith. Extraordinară. Și ce anume ți-ai amintit?

Meredith îi povesti cu lux de amănunte.

Când încheie, psihiatra exclamă:

— Este prima ta amintire semnificativă, o adevărată breșă, și cred că e doar începutul. S-ar putea să mai ai experiențe de acest fel în următoarele zile.

Încearcă să te concentrezi asupra detaliilor pe care mi le-ai relatat, întrucât pornind de la ele poți dobîndi o serie întreagă de amintiri importante.

- Sper să reușesc. Îmi place să dezleg misterul primilor mei ani de viață.

- Vei reuși, Meredith, sînt sigură. Nu pregeta să mă suni, dacă simți nevoia. Ne vedem oricum peste cîteva săptămîni.

- Da, mulțumesc. La revedere. Meredith atîrnă receptorul în furcă și se întoarce spre Catherine, care aștepta nerăbdătoare în pragul ușii.

- Ce a spus? o întrebă Catherine.

- Că a fost o amintire semnificativă și că probabil voi mai avea și altele.

- Oh, mami, spuse Catherine dînd buzna în bucătărie și îmbrățișînd-o pe Meredith. Ce mult te iubesc. Vreau să îți găsești liniștea sufletească și să ai și tu parte de fericire în viață.

Patsy Canton o ascultă cu atenție pe Meredith timp de o oră, apoi rosti pe un ton ce vădea multă preocupare pentru soarta prietenei ei:

– Prin urmare, crezi că te-ai născut în Anglia și că ai fost dusă de mic copil în Australia.

Meredith încuviință din cap.

– Exact. Cred că aveam cam șase ani.

– Și ai plecat singură? Nu se poate așa ceva. Ai mers probabil împreună cu părinții.

– Sunt foarte sigură că am plecat singură, Patsy. Am convingerea că mama murise deja.

– Și tata?

– Pe el nu mi-l amintesc.

– Dar de ce să fi plecat singură? Mi se pare teribil de straniu. Și cine să te fi trimis acolo?

– Habar n-am, spuse Meredith ridicând din umeri.

– În visul acela care se repetă există niște copii.

Crezi că ai fost poate trimisă împreună cu alții? Știi la

ce mă refer... evacuările în grup care se făceau spre locuri
afundate la adăpost, în timpul celui de-al doilea război
imondial.

– Se prea poate. Dar *de ce?* În 1957, când aveam
gase ani, nu era război, așa că nu văd de ce să fi fost
expediată astfel, exilată, din Anglia?

Patsy clătină din cap.

– N-am nici un fel de idee, draga mea. Aș vrea să
te pot ajuta, dar nu știu cum. Sînt la fel de nedumerită ca
și tine.

Meredith oltă și hău puțină apă. Apoi se rezemă
de spătarul scaunului, își plimbă privirea prin restaurantul
de la Claridge's, unde se aflau, și continuă pe un ton
calm:

– Așadar, în avion, n-am putut dormi. Cred că am
ațipit din cînd în cînd, dar în cea mai mare parte a timpului
mîntea mea a lucrat febril, străduindu-se să scoată din
memorie amintiri uitate.

– Și ai reușit?

– Mi-am adus amîntie de cîteva lucruri. Primul
ate legătură cu numele meu. În orfelinatul din Sydney
mă numeau Mary Anderson. Merle Stratton mi-a
schimbat numele în Meredith, iar cînd m-au adoptat am
preluat numele lor de familie. Niciodată n-am fost Mary
– adică vreau să spun că nu asta era numele meu
adevărat, chiar dacă la orfelinat îmi spuneau Mary.

Numele meu adevărat este Mari, iar numele de familie Sanderson.

– Înțeleg. Dar cum de ți l-au schimbat așa? Brusc. Patsy clătină din cap și exclamă consternată: Doamne Sfinte, birnografia! Ce pacoste! Probabil că vreun idiot de la orfelinat ți-a scris greșit numele.

– Exact la concluzia asta am ajuns și eu azi-noapte, în avion. Mi-am adus aminte de o femeie, destul de dură, care mi-a spus că numele meu nu era Mari, ci, cu Mary, cu y. Eu îi tot spuneam că mă cheamă Marigold, dar nu voia să mă creadă. S-a războit la mine și mi-a zis că asta nu-i nume de copil, ci de floare.

– Cât de nesuferiți sînt unii dintre cei puși să conducă asemenea instituții! E groaznic ce se poate întîmpla pe lumea asta. Oribil! Patsy oftă din grea, privind-o pe Meredith cu compasiune. Prin urmare, prenumele tău era Marigold. Ți-au pocit și numele de familie.

– Da, replică Meredith. Confuzia asta legată de nume poate că explică etichetele acelea de bagaje care îmi apar obsesiv în vis.

– Absolut, strigă Patsy. Excelentă deducție, dragă mea.

Se lăsă o scurtă tăcere. În cele din urmă, Meredith o privi intens pe Patsy și spuse:

– Pe mama o chema Kate – mi-am adus aminte

cu o cămășă murdă. Dar când după atîția ani am izbutit să îmi aduc aminte de ea, simt nevoia să fac ceva. Pentru mine. Vreau să fiu cu cugetul împăcat. Dorese să merg la mormîntul ei, să-i văd, să-i duc flori, să fiu o clipă acolo, lângă ea. Ar fi o mare ușurare pentru mine. Și, cine știe, poate că așa voi începe să mă simt mai bine și voi scăpa de crizele acelea imposibile.

– Sînt convinsă că *te-ai simți* mult mai bine, Meredith. Înțeleg perfect nevoia asta... dorința de a merge la mormîntul ei și ușurarea pe care ți-ar aduce-o.

– M-aș convinge că a existat cu adevărat și că nu e doar o năluca plăsmuită de imaginația mea. Din păcate, nu știu unde este înmormîntată. Mi-am amintit cum o cheamă, dar nu și unde locuiam.

– Yorkshire, rosti Patsy după cîteva clipe de meditație. Sînt sigură. Așa s-ar explica și ceea ce ai simțit cînd ai fost la Fountains Abbey. Experiența pe care ai avut-o atunci mi s-a părut deosebit de semnificativă. Mi-aduc perfect aminte reacția ta cînd ai vizitat ruinele mănăstirii. Probabil că ai mai fost acolo cînd erai mică.

– De acord cu tine. Dar nu cred că am crescut în regiunea aceea. Mi-am mai amintit de ceva... cum am fost dusă într-un oraș. Cu autobuzul. Într-un oraș foarte mare, aglomerat, plin de oameni. Există o piațetă mare, în centru, cu statui negre. Mama mă lua cu ea acolo, la piață. Era un complex comercial uriaș, cu un acoperiș de sticlă, ca o cupolă.

– Și se vindea totul la tarabe. Corect?

☞ Înlocuim.

Patsy clădu din cap:

– Legume, fructe, pește, carne, prăjituri, pline

haine, mobile, obiecte de cristal și de porțelan. Negustori care strigau în gura mare, încercând să atragă cumpărătorii. Un adevărat vacarm. Ți aduci aminte de toate astea?

– Oh, da, Patsy! Stăteam cu mama și îi ascultam.

Fiecare își lăuda marfa pe alt ton...

Patsy încuviință din cap.

– Piața din Leeds. E renumită. În centrul orașului

sînt într-adevăr statui negre și năme cu torțe. Există și o statuie ecvestră a lui Edward, Prințul negru, în mărime naturală. Ți spune ceva asta?

– Da. Să presupunem că sînt din Leeds... cum poi

afla unde este înmormîntată mama? Cine poate ști ce s-a întîmplat acum treizeci și opt de ani cu Kate Sanderson?

– Cei de la *Somerset House*. În realitate, nici nu

se mai cheamă așa, i-au schimbat numele. Acum se numește St. Catherine's House și de acolo trebuie să pornim. Este biroul general de stare civilă, unde se înregistrează nașterile, căsătoriile și decesele din toată Anglia.

☞ Unde se află?

– Aici, la Londra, în Kingsway. Ajungem numai

dacă cu taxiul.

- Trebuie să merg în după-amiaza asta.
- Neapărat. Vin cu tine, Meredith.

O oră mai târziu, Meredith și Patsy se aflau la St. Catherine's House, în Kingsway. Intrară pe ușile de sticlă și ajunseră imediat în biroul cu arhivă pentru starea civilă. De jur-împrejur, văzură rafturi nesfârșite cu dosare stivuite.

- Parcă e o bibliotecă, spuse Meredith în timp ce se îndreptau către biroul ofițerului de pază.

După ce acesta le controlă poșetele, Patsy îi spuse:

- Cum procedăm ca să aflăm înregistrarea unui deces?

Ofițerul le îndrumă spre un birou de informații aflat în celălalt capăt al sălii, pe partea stângă. Acolo se așeau cinci funcționari, gata să acorde oricui asistența necesară. Se apropiară de unul dintre ei și Patsy repetă întrebarea pusă mai înainte.

Tineatra funcționară îi dădu lui Patsy o broșură.

- Citiți aici și veți afla cum puteți avea acces la informațiile publice. E foarte simplu. Actele de înregistrare a deceselor se află în dosarele negre, stivuite pe partea stângă. Nașterile, în cele roșii, pe partea dreaptă. Căutați anul morții. Există patru registre, pentru trimestrele fiecărui an, iar pentru fiecare trimestru, trei

volume. Sînt în ordine alfabetică. De la A la F, de la G la O și de la P la Z.

Patsy îi mulțumește și, împreună cu Meredith, părăsesc spre celălalt capăt al sălii. Cînd ajunseră în secțiunea indicată, se îndreptară spre dosarele negre și găsiră unul care le interesa. Meredith apucă registrul pe care scria martie 1957, P - Z, îl trase din raft și îl puse pe stativul care se întindea pe toată lungimea rafturilor. Deschizîndu-l, constată că în el se aflau înregistrări din perioada ianuarie-martie.

- Ca să cîștigăm timp, ce-ar fi să te uiți la trimestrul următor, sugerează Meredith. Asta înseamnă aprilie, mai, iunie.

- Bună idee, zise Patsy, și se îndreptă spre registrul respectiv.

Meredith urmărea încet cu degetul lista persoanelor cu numele de Sanderson, decedate în primul trimestru al anului 1957. Numele de Katherine Sanderson nu figura. Aruncă o privire spre Patsy și spuse:

- În registrul ăsta nu e. Ai găsit tu ceva?

- Mai lasă-mă un minut sau două, n-am terminat încă.

Meredith puse dosarul la loc în raft și îl scose pe cel pentru iulie, august și septembrie 1957. Nici aici nu era consemnată moartea mamei ei; decesul nu era înregistrat nici în celelalte două registre parcurse de Patsy.

- Ești absolut sigură că mama ta a murit în 1957?

- Da. În fine, așa cred.

- Ce te face să crezi, Meredith? Spuneai că ai putea găsi informații despre tine. Ți-ai amintit când a murit?

- Nu tocmai. Dar știu că am intrat la orfelinatul din Sydney când aveam șase ani.

- Ți-ai aduci aminte exact? Ești absolut sigură? De unde știi precis?

- Fiindcă mi-a spus Merle Stratton. Mi-a spus o dată că am fost la orfelinat de la șase ani, dar tot degeaba, pentru că nu învățasem nimic în doi ani.

- Deci, ai intrat acolo în 1957, când aveai șase ani. Asta nu înseamnă că mama ta a murit în acel an. Poate că a murit în 1956, când aveai cinci ani.

- Nu cred... Știu că aveam șase ani. Dar hai să ne uităm și în registrele din anul 1956.

- Bună idee, se învoui Patsy.

Meredith și Patsy cercetară tot setul de dosare pentru anul 1956, dar nu găsiră nimic. Meredith se uită la prietena ei și spuse pe un ton calm:

- Căutăm acul în carul cu fîn, cum s-ar spune. Decesul ei nu figurează pe nici o listă.

- Vrei să mai încercăm și alți ani?

- Nu, n-are nici un rost. Poate că m-am înșelat în privința datei. Oricum, nu putem scormoni prin registre până ziua. Hai să mergem.

— Nu, stai o clipă, zise Patsy. Dar dacă a murit în străinătate?

— Mama n-a fost niciodată în străinătate.

— Ascultă-mă pe mine, hai să vorbim cu unul dintre funcționari. Doar un minut. Te rog, Meredith.

— Bine, fie.

Cînd ajunseră înapoi la biroul de informații, Patsy i se adresă tinerei cu care discutase mai devreme.

— Căutăm înregistrarea unui deces; n-am găsit nimic. Dacă persoana respectivă a murit în străinătate, decesul nu are cum să fie înregistrat aici, nu-i așa?

Tinăra clătină din cap.

— Nu, ar trebui să fie înregistrat aici. Indiferent de locul morții, decesul cetățenilor britanici se înregistrează tot aici. Informațiile parvin prin intermediul ambasadelor și al consulatelor britanice din toată lumea.

— Înțeleg.

— E foarte simplu, de fapt, continuă funcționara, uitîndu-se de la Patsy la Meredith. Dacă numele unei persoane nu figurează în registre, înseamnă că acea persoană nu a decedat, deci este încă în viață.

Meredith rămăsese cu gura căscată.

— Mulțumesc pentru ajutor, îi spuse Patsy funcționarei și, înclinînd ușor din cap, se întorse; o luă pe Meredith de braț și coborîră împreună treptele.

Cînd ajunseră în fața ușilor din sticlă care dădeau în stradă, se uitară lung una la cealaltă.

Meredith părea buimacă și tremura ușor.

Patsy înțelese toate implicațiile acestor concluzii necorespunzătoare, la care ajunseseră cercetînd registrele, și spuse:

- Stău la ce te gîndești, draga mea.

- Sînt convinsă, rosti Meredith, cu glasul stins. Dacă mama nu a decedat, după cum reiese din acele dosare, înseamnă că e în viață. Undeva. Probabil, în Anglia. Meredith se opri, trase adînc aer în piept și degetele i se încheștară pe brațul lui Patsy. De ce m-a alungat cînd eram mică? De ce, pentru numele lui Dumnezeu, am fost dată la orfelinat tocmai în Sydney? În celălalt capăt al lumii. De ce? De ce, Patsy? O privi disperată pe Patsy, care fu incapabilă să-i răspundă.

Într-un târziu, prietena ei îi spuse, pe un ton blînd:

- Nu știu, Meredith, mi se pare complet absurd.

- *M-a gonit fiindcă nu mă voia.* După ce rosti aceste cuvinte, Meredith simți nevoia să se rezeme de perete pentru a nu se prăbuși; totul se prăbușea în jurul ei.

Observînd cît era de deznădăjduită, Patsy se hotărî să intervină mai dur:

- Uite ce e, dacă mama ta trăiește, ceea ce probabil e adevărat avînd în vedere că nu există nici un certificat de deces, înseamnă că o vom găsi. Orice ar fi, o vom găsi. Hai, vino înapoi să căutăm certificatul tău de naștere.

– De ce? întrebă Meredith amărîtă. La ce bun?

– O să obținem o copie după certificatul tău de naștere. Dacă *într-adevăr* te-ai născut în această țară, așa cum crezi tu, și nu în Australia, înseamnă că acest certificat este înregistrat într-unul dintre dosarele roșii.

– Și cum o să ne ajute certificatul meu de naștere să o găsim pe mamă?

– Meredith, orice certificat de naștere conține o serie de informații: numele tatălui, profesia, numele de căsătorie și cel de fată al mamei, locul de naștere a copilului, adresa părinților, data și anul nașterii, evident. Datele sînt suficiente ca să ne orientăm. În plus, mă gîndeam că ți-ar plăcea să ai o copie... așa pentru tine, pentru liniștea ta sufletească.

Meredith încuviință în tăcere. Nu prea avea chef să caute certificatul de naștere. Dacă nu-l găseau? S-ar fi simțit și mai rău decît înainte.

Încercînd să o înduplece, Patsy o trase înapoi spre rafturile cu dosare. De data aceasta, se duseră în partea dreaptă, unde erau depozitate registrele roșii. După cincisprezece minute, Patsy descoperi că Meredith se născuse în Marea Britanie. Nașterea ei era înregistrată.

– Vezi, știam eu că îți vei găsi numele într-unul dintre dosarelele astora roșii, exclamă Patsy, zîmbindu-i. Încercînd să o înveselească. Acum hai să cerem o copie. Poate reușim să o obținem astăzi. Patsy scusec un

semnal de comandă din cutia special amenajată în acest scop. I-l dădu lui Meredith și îi zise:

— Completează-l. Îl vom duce apoi la unul dintre băgele de acolo și vom cere o copie.

Meredith îneuvință din cap și scoase un stilou. După ce completă formularul, se duseră la ghișeu. Reuși să obțină prioritate, plătind o taxă de urgență în valoare de douăzeci de lire. Copia avea să fie gata în 24 de ore.

Vineri după-amiază, la ora patru fix, reveniră la St. Catherine's House. După câteva minute, Meredith lua în mână copia certificatului ei de naștere.

Cele două femei ieșiră în stradă, se urcară în taxiul care le aștepta și se întoarseră la Claridge's.

Rezemate de spătarul banchetei, cercetară datele din certificat. Meredith văzu că numele întreg al mamei ei era Katherine Spence Sanderson, iar numele tatălui Daniel Sanderson, de profesie contabil. Oare de la el moștenise ușurința de a lucra cu cifre?! se întrebă ea. Adresa indicată ca loc al nașterii era Green Hill Road nr. 3, Armley. Adresa unde locuiau părinții ei era Hawthorne Cottage, Beck Lane, Armley, Leeds. Data nașterii era 9 mai 1951, iar înregistrarea o făcuse mama ei pe 19 iunie. Numele ei era Marigold Sanderson.

— Acum știi o mulțime de lucruri despre tine, zise Patsy, cu o voce mângâietoare, întorcându-se spre Meredith.

-- Mult mai mult decât știam pînă acum. Meredith își dresă glasul și continuă: Cînd eram mică, n-am avut niciodată senzația că posedam vreo identitate. E înspăimîntător să nu știi cine ești și de unde vii. E ca și cum nici n-ai exista. Și, cum n-aveam nici o identitate, am ajuns să-mi născocesc una.

-- E foarte important că ai reușit să îți vezi certificatul de naștere.

-- Da. E ca un fel de... validare a euului meu. Meredith se căzni să suridă. Bine măcar că mi-am serbat ziua la data corectă. Cei de la orfelinat nu au încercat borcanele în această privință.

-- Ce-ai de gînd să faci în continuare? Doamne, Patsy Canton, ce întrebare cretină! Patsy o privi cu atenție. Mergi la Leeds, desigur.

-- Mîine, Patsy. Oricum plecam duminică la Ripon, așa că mă pornesc cu o zi mai devreme.

-- Te duc cu mașina, ...

-- Bine, dar...

-- Nici un „dar”, exclamă Patsy. În primul rînd, ai nevoie de ajutorul meu, de tot ce știu eu despre această zonă. Cunosc foarte bine orașul Leeds, ca de altfel întreg ținutul Yorkshire, iar ție îți trebuie un ghid. În afară de asta, Meredith, țin mult la tine. Nu te pot lăsa singură într-o asemenea investigație. Situația implică mult prea multe emoții. Pornеști să îți cauți mama pe care ai

perdut-o de mult și cine știe ce îți va fi dat să descoperi.
Ai nevoie de o prietenă lângă tine.

– Mai ales de o prietenă dragă cum ești tu, Patsy.
Mulțumesc.

– Plecăm mine cum se crapă de ziuă și ajungem
la Leeds cam în două ore și jumătate. Poate trei. Se
circulă cu viteză destul de mare pe autostradă. Cred că
prima noastră oprire va fi la Hawthorne Cottage, în
Armley.

– Cunoști locul?

– Poate ți se va părea ciudat, dar chiar îl cunosc.
Un unchi de-al meu a avut o țesătorie de lină acolo și
locuia în Franley, adică alături. Ce conac bâtrânesc
adorabil era Franley Lee House! În fine, mergeam acolo
cu părinții și pentru a ajunge la Franley treceam prin
Upper Armley. Mai ții minte cumva Hawthorne Cottage?

– Vag de tot. Casa era lângă râu.

– Cu cât vorbim mai mult, cu atât îți revin în minte
mai multe amintiri, zise Patsy. Așa ți-a spus și psihiatra?

– Da, exact.

Cînd coborîră din taxi în fața hotelului Claridge's,
Patsy o luă pe Meredith de braț.

– Hai înăuntru să bem ceva. Avem ce sărbători!

– Cum adică?

Patsy rîse:

– N-am zis eu mereu că fac din tine o adevărată
băneală din Yorkshire?! Acum, nu-i nevoie să mai încerc.

fundează ești originară de aici. Aș vrea să înclin un picior pentru asta.

Cind Meredith intră în apartamentul ei de la hotelul Claridge's auzi telefonul sunând. Ridică receptorul și spuse „Alo”. Auzi vocea lui Luc:

– *Chérie, comment tu vas?*

– Minunat, iubitule. Tocmai voiam să te sun la Paris. Ghici ce s-a întâmplat azi? Am aflat că mama trăiește.

– *Mon Dieu*. Urmă o clipă de tăcere, după care Luc întrebă: Dar cum ai aflat?

Meredith îi povesti totul și adăugă:

– Plecăm mâine dimineață în Yorkshire, pentru a începe cercetările.

– Vrei să mă urc în avion și să vin și eu?

– Nu, nu e nevoie. Mă-ar plăcea să te văd, iubitule, dar e Patsy aici și mă ajută ea. Cunoaște ținutul Yorkshire ca în palmă.

– Bine, înțeleg. Vrei să te concentrezi. Am să mă gîndesc tot timpul la tine. Sună-mă mâine, *chérie*. Ard de nerăbdare să te aud. Te iubesc.

22

Plecară spre Yorkshire sîmbătă dimineața devreme și ajunseră în Leeds într-un timp record. Patsy înconjură centrul aglomerat al orașului și o luă spre Armley, pe Stanningley Road. După ce întrebă de câteva ori, găsi curînd Beck Lane.

Înscrisind Aston-Martin-ul pe alee, îi aruncă o privire lui Meredith și o întrebă:

- Ți se pare ceva cunoscut?

- Nu prea, nici măcar Beck Lane. Pare atît de mic, atît de banal. Dar știi și tu, cînd ești mic totul ți se pare mai mare și mai impresionant decît în realitate.

Așa e, îi dădu dreptate Patsy. Am ajuns deja la capătul drumului, și am impresia că se termină printr-o fundătură.

Meredith privi atentă pe grani, analizînd întreg peisajul.

- Ce nu înțeleg eu este de ce nu vedem nîl.

– Sint sigură că o să-l vedem imediat. Când am studiat așeară harta regiunii Leeds, am observat că râul Aire, canalele Leeds și Liverpool, curg paralel. Am învățat asta și la școală, dar am uitat. Aceste două ape curgătoare sint undeva în față, Meredith, te vei convinge.

Beck Lane se termină brusc în fața unui zid de cărămidă parțial dărâmat, care separa drumul de un cîmp vast. Patsy parcă mașina.

– Hai în recunoaștere, zise ea, deschizînd portiera.

Cele două femei coborîră privind în jur. Se aflau într-o zonă pustie, fără case. La cîțiva metri mai încolo, pe drum, se vedea o poartă veche prinsă într-un gard de lemn dărâpănat. Meredith o remarcă numaidecîi.

– N-am văzut poarta asta cînd am trecut cu mașina. Duce ea undeva, spuse Meredith îndreptîndu-se într-acolo.

Patsy o urmă.

Poarta atîrna jalnic în balamalele ruginite. Meredith intră și descoperi că odată, cîndva, acolo existase o potecă, acum acoperită de bălării și de iarbă. Poteca năpădită de ierburi ducea spre o clădire dărâpănată, de fapt niște mormane de cărămizi, pietre, lemn și moloz.

– Asta să fie oare Hawthorne Cottage? întrebă Patsy, ajungînd-o din urmă.

– Posibil, răspunse Meredith încetîșor. Brusc, se simți dezamăgită, tristă. Pe parcursul drumului mai spusese că Hawthorne Cottage se afla încă în picioare, că mama ei locuia tot acolo. Iluzii deșarte. Ce proastă sint, se gîndi ea. Cum am putut spera ca totul să arate ca acum patruzeci de ani?!

Meredith înconjură de cîteva ori clădirca dărîmată, apoi se întoarse cu fața spre riul Aire. Îl vedea strălucind sub razele pale ale soarelui de primăvară: în spatele lui se afla canalul. Se întrebă cum de nu remarcase, cînd era mică, cele două ape care curgeau paralel.

– Îi împărtăși și lui Patsy acest gînd.

– Erai atît de mică, draga mea. Aveai doar cinci sau șase ani. Cum să remarci așa ceva?! Sau poate că pur și simplu ai uitat.

– Probabil că ai dreptate, zîmbi trist Meredith. Eram și mult mai scundă, n-aveam cum să văd atît de departe.

– Perfect adevărat, rîse Patsy.

Meredith rămase în fața mormanelor de pietre și moloz, contemplînd gînditoare riul Aire. Încerca să se întoarcă în timp, să se concentreze intens asupra trecutului, așa cum îi ceruse Hilary Benson.

Pe neașteptate, în mîntea ei se contură imaginea unei mici lunci cu multe straturi de flori; dincolo de ea o

poartă albă prinsă într-un vechi zid de cărămidă, acoperit de trandafiri.

Traversă grăbită grădina pustie, îndreptându-se spre râu; în apropierea malului, în spatele unor tufişuri dese, văzu zidul şi resturile porţii de care tocmai îşi amintise. Din zid nu mai rămăsese decât un morman de cărămizi, însă trandafirii mai existau şi ştia că vara vor înflori.

Simţi că i se opreşte inima. Recunoscutuse locul, îl ştia perfect. Apoi, văzu stîncă şi încremeni. Îi reveni în minte o amintire, extrem de clară.

Se văzu copil, aşezată pe stîncă, visînd cu ochii deschişi. Era locul ei preferat - stîncă aceea de deasupra riului. De acolo începea lumea ei.

Se duse şi se aşeză. Privi cu ochii umezi plini de alean, apa care curgea cu un clipocit lin peste pietrele albe. Îşi aminti cît de mult îi plăcea să privească jocul răpuştelor şi ale celorlalte păsări de pe apă.

Cu picioarele ghemuite la piept, îşi rezemă capul pe genunchi şi închise ochii... amintiri... amintiri... toate reveneau acum.

Mama era acolo. Mama cu buclele ei roşcat-aurii şi cu ochii ei de un albastru nefiresc. Mama o iubea pe fetiţa de pe stîncă, o iubea la nebunie. Fetiţa era totul pentru mama ei.

Atunci, de ce m-a izgonit de lângă ea? De ce?

Meredith nu găsea răspunsul. Numai Kate Sanderson putea să i-l dea. Dacă ea și Patsy izbuteau să o găsească.

Durerea reveni brusc, durerea din copilărie, durerea permanentă cu care trăia de mică. „Mami, mami, unde ești?” auzi ea glăsciorul fetiței și i se strânse inima. De câte ori nu visase ea la acel chip, la chipul frumos al mamei. Cât de mult îi dăduse dorul, cât de mult îi lipsise îmbrățișarea ei tandră, dragostea ei, vocea alinătoare, mângâierea ei. Amintirile rămăseseră intacte... chipul acela frumos, ochii albaștri și strălucitori, dragostea, blîndețea, parfumul... mama pe care nu încetase niciodată să o iubească și să o dorească... mama ei, Kate Sanderson.

Meredith își înghiți lacrimile.

– Te simți bine? o întrebă Patsy îngrijorată.

Incapabilă să vorbească, Meredith nu-i răspunse. Se ridică brusc în picioare și își șterse lacrimile cu vârful degetelor.

– Pur și simplu nu știu de ce a făcut asta, rosti ea în cele din urmă. În urmă cu câteva clipe îmi spuneam că n-o s-o găsim niciodată, dar acum știu că trebuie să dăm de ea. Fie și numai pentru a-mi răspunde la întrebarea: *de ce?*

Patsy o aprobă în tăcere, dînd din cap, impresionată de emoția lui Meredith, de durerea ce se citea pe fața prietenei sale.

În cele din urmă, Meredith se întoarce și o privește în ochi:

– Vezi tu, Patsy, mama m-a iubit foarte mult. Așa cum îi iubesc eu pe Cat și pe Jon... și de aceea nu pot înțelege de ce a procedat așa. E un mister.

Patsy o luă pe Meredith pe după umeri.

– O s-o găsim, îți promit.

Se întoarseră la mașină, traversînd prin grădina năpădită de bălării. Cînd trecură pe lângă mormanele de dărîmături, Patsy întrebă:

– Crezi că asta e Hawthorne Cottage?

Meredith nu-i răspunse. Se holba la grîmeziile de pietre roase de vreme și vedea Hawthorne Cottage, așa cum arăta în urmă cu treizeci și opt de ani. Vedea ferestrele sclipitoare, perdelele apretate din dantelă albă, vasele lucitoare de aramă din bucătărie. Își vedea dormitorul cu plăpumioara înfășată într-un cearșaf cu trandafiri și auzea vocea aceea melodioasă. „Un vrăjitor vinde lucruri magice la standul acesta, daruri miraculoase pe care le poți vedea dacă spui...”

Vocea dispăru.

– Da, spuse Meredith încetîșor. E Hawthorne Cottage. Ce-a mai rămas din casă.

*

* * * *

– Aici e Green Hill Road nr. 3, zise Patsy și încetini arătînd spre impunătoarea clădire victoriană.

care se înălța în spatele porților de fier forjat. Aici te-ai născut, Meredith. Ani de-a rîndul a fost maternitate. Acum, cînd o vîd, mi-aduc aminte că am fost aici cu mămășa mea, cînd verișoara Jane a născut primul copil. Locuiau pe Hill Top. Îți arăt unde cînd mergem spre oraș.

Meredith privi clădirea cu mult interes. Apoi, întrebă:

- Spuneai că *a fost* maternitate. Acum nu mai e?

- Nu cred, replică Patsy. Mi se pare că s-a transformat în spital sau în azil de bătrîni, nu știu exact. Vrei să ne dăm jos și s-o privim mai de aproape?

Meredith scutură din cap.

- Nu, nu, n-are sens. Mă tot întreb oare unde am fost botezată?

- Probabil că la Christ Church, în Armley. Vrei să te duc acolo?

- Nu știu, n-am cum să-mi amintesc ceva. Mulțumesc, iubito.

- Ce zici de piața din Leeds? Vrei să ne oprim acolo, să vedem dacă îți vin în minte și alte amintiri?! A fost renovată prin anii '70, după un incendiu. Din fericire, s-a păstrat stilul victorian, așa că e la fel ca atunci cînd aveai cinci sau șase ani.

- Nu cred că îmi va aminti ceva important. Mai bine mergem la Ripon. Avem o grămadă de treabă și trebuie să discutăm cu soții Miller. Apropo, mă bucur că voi rămîne administratori.

– Era normal, spuse Patsy surizînd. M-am bucurat mult, săptămîna trecută, cînd mi-ai spus. Sper să nu te superi că nu ți-am spus imediat, dar am vrut să-ți fac o surpriză plăcută.

– Cum să mă supăr! A fost o veste minunată. Bine că nu trebuie să umblăm după alți administratori.

– Așa-i, dar vom fi nevoite să găsim niște bucătari. Soții Miller au dat afară cîțiva oameni care nu făceau treabă, așa că la bucătărie au rămas numai trei bucătari.

– Nu-i prea grav. E greu însă să găsești un bucătar șef competent, știi și tu, Patsy. De obicei îți trîntesc o mîncare aleasă, ca să te dea gata, dar asta se întîmplă o singură dată... Apoi urmează dezastrul.

– Soții Miller i-au pus la încercare pe ăștia trei timp de cîteva săptămîni. Unul e bărbat, Lloyd Bricker. Celălalte două persoane sînt femei, o doamnă Morgan și o doamnă Jones. Cert este că în week-end-ul ăsta vom mîncea bine.

– Ar trebui să deschidem hotelul în mai, remarcă Meredith. Sper să nu intervină ceva.

– Nu, ți-am spus că totul e în ordine. Mă sîcîie doar chestia asta cu bucătarul șef. Dar se va rezolva. Hai să nu ne mai frîmîntăm atîta. Patsy o privi scurt și se concentră din nou asupra drumului. Apropo, cînd intenționezi să pleci la Paris?

– Speram să pot pleca miercuri. Acum, nu mai

știu. Ar trebui să mă duc cu Agnes la Montfort-L'Amaury
joi, ca să văd care este stadiul lucrărilor de reamenajare.
Apoi voiam să mă duc la Talcly, cu Luc. Pentru sfârșitul
septămînii. De cînd am hotărît să o cîntăm pe mama,
totul s-a dat peste cap.

- Hai să o luăm cu încetul, văzînd și făcînd, îi
sugera Patsy.

După un prînz delicios gătit de bucătarul Lloyd
Bricker, Meredith și Patsy făcură un tur prin Skell Garth
House.

După ce trecuseră în revistă toate camerele din
hotel, găsiră un colțșor în sufragerie și parcurseră
notițele pe care și le făcuseră:

- Lipsesc o serie de lucruri în multe camere. Zise
Patsy. Cred că Claudia nu m-a înțeles în totalitate. I-am
explicat de cîteva ori că intenția noastră este să ridicăm
standardul hotelului atît din punct de vedere al confortului,
cît și al serviciilor. Se pare că nu a sesizat faptul că luxul
și confortul sînt elemente indispensabile. Aruncă o privire
apre carnetul și adăugă: sînt convinsă că și tu ai notat
aceleași observații, Meredith. Bulone cu apă caldă în
așternuturi, prosoape în fiecare cameră, vase cu flori și
lumînări parfumate, plecturi de lînă, uscătoare de păr etc.

- Da, am notat și eu toate astea, Patsy. Nu ne
rămîne decît să le trimitem de la Londra.

– Dar le-am trimis deja, replică Patsy, strimbându-se. În fine, poate că nu le-a despachetat încă. Am să discut cu ea. Ce părere ai despre decorațiunile interioare, în general?

– Sînt bune. Am ales cu gust materialele și covoarele. Draperiile și cuferturile de pat sînt foarte bine lucrate, iar fotoliile și canapelele bine tapitate. E meritul tău. Tapetul și zugrăveala sînt minunate. Vi trebuie încă să rearanjez mobilele în aproape toate camerele.

– Eram sigură că ai să spui asta. Cînd am fost aici, acum două săptămîni, le-am dat planurile pentru aranjarea mobilelor, așa cum le-ai conceput tu. Se pare că le-au ignorat cu desăvîrșire.

Meredith încuvîntă din cap.

– Categoric. Sopi Miller s-au mulțumit să pună mobilele ca înainte, or soluția veche nu asigură confortul.

– Sper că nu am făcut o greșală păstrîndu-i în serviciu, murmură Patsy. Crezi că sînt depășiți?

– Tot ce se poate. Dar sînt sigură că vor trece peste acest inconvenient. Am să stau mai mult de vorbă cu ei. E necesar să înțeleagă că intenționăm să creștem tarifele. Prin urmare, și condițiile pe care le oferim trebuie să fie mai bune. Sînt inteligenți amîndoi, deci li vom recupera, determinîndu-i să administreze hotelul în stilul propriu firmei Flavens.

Patsy zîmbi cu gura pînă la urechi.

– Mă bucur că ești atât de optimistă, Meredith. Începușem să-mi cam fac griji din cauza lor.

– Dacă nu eram optimistă, n-aș fi supraviețuit condițiilor orfelinatului din Sydney.

Asta e clar. Patsy consultă o clipă carnetelul și continuă: restul chestiunilor notate sînt absolut minore – întrerupătoarele de curent, intensitatea becurilor și alte probleme de acest gen, așa că n-are rost să ne mai batem capul cu ele; pot aștepta.

– Nici eu nu mai am mare lucru, spuse Meredith și, împingînd scaunul în spate, se ridică. Mă duc să mă plimb pe acolo, Patsy.

– Ești sigură că nu vrei să te duc cu mașina la Fountains Abbey?

– Nu, mulțumesc, prefer să merg pe jos. Simt nevoia să fac un pic de mișcare și să respir aer curat. Ne vedem mai tîrziu.

Patsy îi zîmbi, aprobator.

Răspunzîndu-i cu un surîs, Meredith ieși din sufragerie, traversă vestibulul și părăsi Skell Garth House.

Era o după-amiază superbă, destul de caldă pentru luna aprilie. Pe cerul senin, de un albastru pal, pluteau nori albi și pufoși. Privind în jur, Meredith constată că venise cu adevărat primăvara. Pomii înfrunziseră, iarba era deja deasă și verde, iar îci și colo se zăreau flori de

cîmp. Remarcă frumusețea primulelor și a stînjeneilor, iar cînd ajunse la alea cu tei care ducea la Studley Church, simți că i se taie respirația. Pe marginea drumului, pe sub tei era plin de narcise înflorite.

Îi veni în minte poemul lui Wordsworth pe care Patsy i-l recitase în ianuarie. Atunci i se păruse cunoscut, iar acum își dădu seama că știa pe de rost ultima strofă:

Căci ades, cînd stau culcat,
Privind în gol sau foarte gînditor,
Întrevăd cu ochiul minții,
Acea binecuvîntare a solitudinii,
Iar inima-mi de har se umple
Dănsînd cu mirificele narcise.*

Știa poezia pe de rost fiindcă mama ei o pusese să o învețe cu mulți ani în urmă. Se păstrase în memorie, în stare latentă; nu uitase niciodată aceste versuri.

Gîndurile ei se îndepărtară spre Kate Sanderson. Depășise șocul provocat de descoperirea că mama ei nu murise, dar mai era necăjită de faptul că aceasta o părăsise.

Meredith se cunoștea foarte bine și își dădea seama că sufletul ei clocotea de mînie. În timp ce mergea spre biserica de pe colină, își zise că trebuie să o găsească pe Kate, cu orice preț.

Cînd ajunsese în vîrful colinei, privi în jos, spre Fountains Abby, și, la fel ca în ianuarie, simți că ruinele se aplecau. Ca un muget, se gîdea ea. Cobori poteca abruptă aproape alergînd și după cîteva secunde pătrunse în incinta vechilor ruine.

La lumina puternică a zilei însorite monolitul acela ruinat o impresionează și mai profund prin frumusețea dramatică pe care o oferea.

Întunecoase și impozante, ruinele își înălțau silueta spre cer, ca și cum ar fi fost trase în sus de o mîină atotputernică. În schimb, pietrele înnegrite păreau mai puțin fioroase în mijlocul frunzelor verzi ale copacilor din jur. La cîteva metri, rîul Skell curgea spre Ripon. Tot un rîu, se gîndi Meredith, nu-i de mirare că îmi plac atît de mult apele curgătoare. Am crescut lîngă malurile rîurilor.

Așezîndu-se pe zidul prăbușit, încercă să se întoarcă înapoi în timp imaginîndu-și că vizitează locurile împreună cu Kate Sanderson, dar nu izbuti să-și amîntească nimic. Mîntea îi era complet goală. Persista doar senzația că mai fusese la Fountains, că știa bine acele locuri și că aici i se întîmplase ceva înspăimîntător. Nu știa, însă, ce anume.

Întotdeauna Meredith recurgea la muncă pentru a-și înăbuși durerea, pentru a se vindeca. Muncind pînă

la epuizare reușea să nu se mai gîndească la neazuri, să poată funcționa normal. Ca atare, tot restul week-end-ului se dedică activității menite să pună o nouă amprentă, amprenta ei, asupra camerelor hotelului. În felul acesta evita să se mai gîndească la soarta mamei ei.

Ajutată de Patsy, Bill și Claudia Miller, precum și de trei muncitori, mută mobilele pînă cînd obțin aranjamentul care îi convenea. Paturile, fotoliile, canapelele, mesele și comodele au fost repositionate sub îndrumarea ei; după ce făcură aceste schimbări, se apucă să aranjeze lămpile, accesoriile și tablourile.

Soții Miller o priveau uimiți. Bill îi spusese lui Patsy: „Nu ne-a venit să credem cînd am văzut-o că își scoate haina, își suflecă mîneele și se pune pe treabă”.

Claudia Miller era impresionată de energia și de tenacitatea de care dădea dovadă Meredith. Duminică după-amiază, tîrziu, Claudia, deja extenuată, îi spusese lui Patsy:

– N-am mai văzut pe cineva muncind atîta. Nu se oprește, e ca un uragan.

– Știu, zise Patsy. Și *pe mine* mă uimește mereu. E extrem de muncitoare. Și totodată foarte talentată. Are un stil nemaipomenit.

Claudia se mulțumi să încuviințeze dînd aprobator din cap.

Patsy adăugă:

– Meredith dovedește mult bun-gust în decorarea încăperilor. E un har cu care s-a născut. Ochiul ei nu se înșală niciodată.

– Am remarcat. Camerele arată mult mai bine acum. Presupun că Bill și cu mine am reacționat prea lent la inovațiile propuse de voi. Trebuia să fi respectat întocmai planurile pe care ni le-ai adus. Brusc îngrijorată, Claudia întrebă: v-ați supărat cumva pe noi?

– Nu, nicidecum. Totul e bine, nu-ți mai fă atâtea griji. Pe viitor încearcă să respecti *întocmai* instrucțiunile noastre. Ne scutești astfel pe toți de bătaie de cap. Mîine te ajut să despachetezi lucrurile pe care le-am expediat de la Londra săptămîna trecută, iar Meredith va termina treaba în saloane. Vrea să fie totul gata pînă la prînz.

– Discutați mîine cu bucătarii, da? zise Claudia. Luni e termenul limită.

– Nu-i nici o problemă. Apropo, mi-a plăcut prînzul de astăzi. Cine l-a pregătit? Doamna Morgan, nu?

– Da. Tot ea gătește și pentru cină.

– Nu doamna Jones?

– Din păcate, nu. S-a ars rău la mină aseară, cînd a pregătit cina, așa că astăzi s-a învoit.

– Înțeleg. Preferi pe vreunul dintre ei, Claudia?

– Da. Pe doamna Morgan. E cea mai bună, și cea mai maleabilă.

– Dar doamna Jones? Ea ce impresie ți-a făcut?

- E o bucătărească bună, dar cred că nu e potrivită pentru hotel... oricum, nu pentru felul în care îl vedeți voi.

- Vrei să spui că nu-i suficient de „sofisticată”?

- Nu, nu la asta mă refeream. Tu și Meredith ați spus că vreți bucătărie britanică de înaltă clasă, și nu mâncăruri specifice regiunilor rurale. După opinia mea, doamna Morgan are toate atuurile. Dintre toți trei, este cea mai talentată.

*

* *

Doamna Morgan avea vreo cincizeci și ceva de ani, obrazi rumeni, ochi câprui strălucitori și un zâmbet jovial.

Meredith remarcă numai decît aspectul ei agreabil, iar după cîteva clipe petrecute în compania ei se simțea deja bine. Femeia era calmă și sigură pe ea; Meredith își dădu seama după expresia lui Patsy că și partenera ei o plăcuse pe bucătărească.

- Am înțeles de la Claudia Miller că ești obișnuită să gătești pentru grupuri destul de mari, începî Meredith.

- Oh, da, cum să nu. Pînă acum cîteva luni am fost bucătar-șef la un hotel de la granița cu Scoția. O casă veche, transformată în hotel, la fel ca astă, dar ceva mai mare. La restaurant veneau și mulți localnici, așa că nu mă sperie pe mine lumea multă. Firește, sînt

obișnuită să am în subordine câțiva oameni.

– Da, înțeleg, doamnă Morgan. Asta nu-i o problemă, interveni Patsy.

– I-am dat doamnei Miller toate scrisorile de recomandare; presupun că le-ați văzut, spuse ea uitându-se de la Patsy la Meredith.

– Într-adevăr, le-am văzut, îi zîmbi Meredith. Sînt excelente. Ne-au plăcut și bucatele pe care le-ați gătit în acest week-end.

– Vă mulțumesc din suflet, doamnă Stratton, și vă rog să îmi spuneți Eunice. Mi se pare mai amical. Ce ziceți?

– Ai dreptate, Eunice, așa e. Se opri o clipă, clătină din cap, după care zise: am mai cunoscut o singură persoană cu numele de Eunice; o fată care avea grijă de mine cînd eram mică.

Eunice rîse.

– Ce coincidență! Dumneavoastră ați avut o doică pe nume Eunice în America, iar eu am fost doică aici în Yorkshire.

Meredith tresări.

– Unde anume în Yorkshire? întrebă ea.

– La Leeds. De acolo sînt. Sotul meu e din Ripon și de ani de zile mă tot sîcîie să ne întoarcem aici.

– Și de ce copii ai avut grijă, o întrebă Meredith.

– O fetiță adorabilă. O chema Mari.

– Și care era numele ei de familie? mai întreabă Meredith, cu glasul sugrumat.

– Sanderson, răspunse Eunice, aruncînd o privire rapidă spre Meredith. Vă simțiți bine, doamnă Stratton? Arătați cam ciudat.

– Eu sînt fetița aceea, Eunice. Eu sînt Mari Sanderson.

– Doamne Sfinte, dumneavoastră sînteți Mari! exclamă Eunice, uluită.

– Da, eu.

– Bată-vă să vă bată, așa ceva se întîmplă doar în cărți, pe cuvînt, zise Eunice, chicotind. Îți vine să crezi, Mari, cum am ajuns tocmai eu să fiu bucătar-șef? Mai ții minte cum ardeam mereu mîncarea? O scoteam din minți pe biata maică-ta.

– Aș vrea să vorbesc cu tine despre mama, zise Meredith.

— Am fost despărțită de mama când eram mică, îi explică Meredith. Nu știu cum s-a ajuns la această situație, dar așa a fost.

— Sărăcuța, a fost foarte bolnavă, au dus-o la spital, asta știu precis, spuse Eunice.

— Și cine avea grijă de mine?

Eunice își duse mîna la gură, încruntîndu-se gînditoare. În cele din urmă clătină din cap neajutorată:

— Nu știu, sinceră să fiu. Atunci am crezut că te-au luat niște rude.

— Niște rude, repetă Meredith încet. Nu-mi aduc aminte de nici o rudă, Eunice, ci de faptul că eram singură cu mama. Numai noi două.

— Da... Tulburată, Eunice se rezemă de spătarul scaunului. Apoi întrebă aproape în șoaptă: Ce s-a întîmplat cu tine, de fapt?

— Nici eu nu știu exact. Dar pînă la urmă am ajuns în străinătate.

Uitându-se de la Meredith la Eunice, Patsy i se adresează bucătăresei:

– Când ai văzut-o ultima oară pe doamna Sanderson? Mai ții minte?

– Stați să mă gîndesc... Păi, probabil în vara cînd s-a îmbolnăvit. Trebuie să îmi aduc amînte... da... da, atunci. Vara anului 1956. M-am dus într-o bună zi la Howthorne Cottage să am grijă de fetiță. Cum n-am mai găsit pe nimeni acolo, m-am întors acasă. Locuiam în Greenocks, în apropiere de Town Street. După cîteva zile m-am întîlnit întîmplător cu polițistul O'Shea, care locuia lîngă noi. Mi-a spus că doamna Sanderson se află la spital. Cînd l-am întrebat de Mari, mi-a zis că e bine, că are toată îngrijirea necesară. Asta a fost tot. Cîteva săptămîni mai tîrziu ne-am mutat din Armley. Mama a găsit o casă lîngă sora ei, la Wortley, și ne-am dus cu toții acolo.

Meredith o ascultase cu multă atenție; aplecîndu-se în față, îi spuse:

– Numele de O'Shea îmi sună cunoscut, dar nu izbutesc să îl localizez.

– Ei, dar se poate, Mari?! Păi, ținea foarte mult la tine. Foarte mult. Era polițistul care pătrula prin Armley. Stătea mai tot timpul la postul de poliție de pe Canal Road. Chiar nu-ți amîntești de el?!

– Nu, deloc.

– S-ar putea ca el să ne aducă unele lămuriri cu

privire la ceea ce s-a întâmplat atunci, zise Patsy.

– Da, într-adevăr, încuviință Meredith și se întoarce iarăși spre Eunice. Crezi că locuiește tot în Amley?

– Habar n-am, adică n-am mai auzit nimic despre el de o grămadă de ani. Cred că e la pensie. Avea cam treizeci de ani pe atunci, așa că acum bate la șaizeci și opt. Minimum. Ia să mă gîndesc eu pe cine mai cunosc în Greenocks!

Patsy se ridică în picioare.

– Mă duc să aduc cartea de telefon pentru orașul Leeds, zise ea, ieșind grăbită din sufragerie.

Rămase singure, Meredith și Eunice se priviră în tăcere. În cele din urmă Eunice spuse:

– Te-ai făcut frumoasă și te-ai realizat în viață. Trăiești în America, ai o mulțime de hoteluri.

Meredith zîmbi ușor, dar nu comentă. Se întorsese cu gîndul la trecut și încerca fără succes să și-l amintească pe polițistul O'Shea. Nu ținea minte nici măcar cum arăta.

Eunice continuă:

– Deci, ești măritată?

– Am fost, dar am divorțat. Am doi copii. Dar tu, Eunice, ai copii?

– Doi, cu și tine. Malcolm și Dawn. Amîndoi căsătoriți. Am și cinci nepoți. Copii tăi sînt căsătoriți?

— Fata mea e logodită. Băiatul e încă la colegiu, are doar douăzeci și unu de ani.

Patsy se întoarce cu cartea de telefon și o pune pe masă în fața lui Eunice:

— Hai să ne uităm la toți O'Shea care locuiesc în Armley. Nu cred că sînt prea mulți. Poate găsim pe vreunul care stă în Greenocks. Care era prenumele polițistului O'Shea, Eunice?

— Peter. Nu, stați așa, nu era Peter. Avea un nume irlandez. Să mă gîndesc... *Patrick!* Da, Patrick O'Shea.

Patsy urmărea cu degetul lista persoanelor cu numele O'Shea. Ridică apoi privirea și spuse:

— Sînt doi în Armley și unul în Bramley cu inițiala P. Dar nici unul în Greenocks. Păi, n-ar strica poate să sun la toate aceste trei numere. Cine știe, poate aflăm ceva. Folosesc telefonul celălalt. Luînd cartea de telefon în brațe, se duse grăbită spre aparatul aflat pe măsuta de la intrarea în sufragerie.

Meredith se ridică în picioare, se apropie de fereastră, și rămase să privească afară, cu gîndul la mama ei. Răsucindu-se în loc, îi aruncă lui Eunice o privire pătrunzătoare și o întrebă:

— Te-ai mai întîlnit vreodată cu mama?

— Nu. Bucătăreasa se încruntă. Sper că n-a murit?!

— Nu cred, Eunice. Încercăm să o găsim.

— Ah, da?

Cîteva clipe mai tîrziu, Patsy veni în fugă spre ele, ţinînd strîns la piept anuarul telefonic. Radia de fericire.

- L-am găsit! Locuieşte acum în Hill Top. Asta e lângă Mary's Hospital, Meredith. E plecat deocamdată, deci n-am vorbit cu el. Am discutat, în schimb, cu soţia lui. El e *acel* Patrick O'Shea. Acum e pensionar; şi-a amintit vag de Mari şi de mama ei. Mi-a spus că vine acasă pe la două. Am întrebat-o dacă putem trece pe la ei şi a fost de acord.

Meredith stătea faţă în faţă cu Patrick O'Shea în salonaşul locuinţei lui de pe Hill Top, în Armley. Nu-şi amintea deloc de el; probabil că se străduise atît de mult să şi-l şteargă din minte, încît nici cel mai neînsemnat detaliu legat de el nu-i revenea în memorie. Era un bărbat înalt, bine făcut, cu păr grizonat şi foarte politicoş.

- Ce fetiţă scumpă şi mică erai! îi spuse el, zîmbind. Marigold! Întotdeauna mi s-a părut un nume minunat. Dar să-ţi povestesc: în acea dimineaţă cînd ai venit după mine erai foarte necăjită. Plîngeai. Credeai că mama ta a murit.

- Dar nu murise, nu-i aşa?! îl întrerupse Meredith nerăbdătoare.

- Nu. De la postul de poliţie de pe Canal Road, te-am dus în braţe pînă acasă. Plîngeai în hohote. Am găsit-o pe mama ta stînd pe un scaun în bucătărie. Era

albă ca varul și se simțea foarte rău. Cel puțin așa am crezut eu. Mi-a spus că leșinase ceva mai devreme. Am chemat salvarea, care a venit în cincisprezece minute. Au dus-o la spitalul din Leeds.

– Și cu mine ce s-a întâmplat? întrebă Meredith, cu ochii pironiți pe chipul lui Patrick O'Shea.

– Ultimul lucru pe care mi l-a spus când se închideau portierele salvării a fost „Ai grijă de Mari, domnule polițist O'Shea“. Și am avut grijă. Am discutat cu sergentul de la secție și am ajuns la concluzia că cel mai bun lucru era să te ducem la Căminul doctorului Barnardo, în Leeds, un cămin de copii, pînă cînd mama ta se va însănătoși.

– Și ce s-a întâmplat cînd mama s-a făcut bine?

– Te-ai întors cu ea la Hawthorne Cottage, din cîte țîn eu minte. Dar nu cred că se simțea prea bine. În orice caz, încerca să-și găsească o slujbă.

– Dar ce s-a întâmplat cu... tata?

– Nu prea știu. Kate mi-a spus la un moment dat că o părăsise și că plecase în Canada. Presupun că nu s-a mai întors.

– Nu mi-l aduc deloc aminte. Probabil că a plecat cînd eram foarte mică.

– Așa cred și eu.

– Credeți că mama s-a îmbolnăvit din nou, domnule O'Shea?

– Da. A fost internată pentru a doua oară în spital.

Cred că în anul următor... prin 1957, dacă nu mă înșală cumva memoria.

- Și credeți că pe mine m-au dat din nou la căminul de copii?

- Posibil. N-avea cine să aibă grijă de tine. Apoi am pierdut orice legătură cu mama ta. De fapt, n-am știut niciodată ce s-a întâmplat cu voi. Ați plecat de la Hawthorne Cottage. N-am mai văzut-o niciodată pe mama ta, Mari. Vreau să zic, doamnă Stratton. După câțiva ani am aflat însă că lucra la Leeds.

- Știți cumva unde?

- Da, la un magazin de confecții. Unul foarte elegant, pe Commercial Street... Paris Modes, așa se numea.

- Mai există și azi?

- Cred că da.

- Așa cum v-am explicat, domnule O'Shea, am fost despărțită de mama. M-au trimis în străinătate. Am crezut că mama a murit. Acum am descoperit că s-ar putea să trăiască. Trebuie să o găsesc.

- Înțeleg. Nu e trecută în anuarul telefonic?

- Nu, nu e.

- Poate găsiți pe cineva la Paris Modes care să vă poată ajuta, să vă dea informații despre ea.

- Da, a fost tare drăguț, spuse Patsy în timp ce se înmorceau în oraș. Nu-l mai ții minte deloc pe O'Shea, nu-i așa?

– Așa e, Patsy. Și îmi pare rău, oști Meredith. Presupun că am șters totul din memorie. Ce bine ar fi dacă mi-aș putea aminti de cele petrecut în acei ani! Am cîte o străfulgerare de memorie, cum li se întîmplă amnezicilor, dar atîta tot.

– Nu te mai frămînta atît. Sînt sigură că vom obține mai multe informații la magazinul de confecții.

– Eu nu. Sincer, Patsy, e ca și cum am căuta acul în carul cu fîn. Toate astea s-au petrecut acum treizeci și opt de ani; doar nu te-aștepți ca mama să mai lucreze și acum la Paris Modes! Sînt convînsă că acolo nu-și mai amîntește nimeni de ea.

– N-ai de unde să știi, Meredith. Așa că, ne vom duce la magazin ca să ne interesăm. Poate că își mai amîntește cineva de Kate Sanderson și ne îndrumă pe călea cea bună.

– Da, mergem, dar nu te-ai gîndit că poate mama nici nu mai locuiește în Yorkshire, că s-a mutat nu se știe unde? De fapt oriunde, lumea e mare.

– Știu ce vrei să spui, draga mea, dar cred că te înșeli. Ceva îmi spune că mama ta se află foarte aproape. Ai să vezi, o vom găsi.

Cum Meredith nu răspunse, Patsy se uită pe furiș spre ea și simți că i se frînge inima de durere remarcînd cît de palidă și tristă era.

Patsy șofă o vreme în tăcere; după un timp spuse:

– Nu prea știu cum e cu parcare în Leeds. Cred că e mai bine să merg la Queens Hotel și să las mașina acolo, lângă gară. Din centrul orașului facem doar câteva minute pe jos pînă pe Commercial Street.

– Cum vrei tu. Nu-mi amintesc de Commercial Street. Doar de piața din Leeds.

Puțin mai tîrziu, mergeau pe Commercial Street. Meredith se opri brusc și o strînse pe Patsy de braț:

– „Marks and Spencer” e undeva pe aproape. Mi-am adus aminte acum. Mamei îi plăcea să meargă acolo; îmi cumpăra lenjerie de la Marks. Meredith se revăzu mergînd pe această stradă, de mîna cu mama ei. Aproape întotdeauna mama îmi cumpăra o înghețată, spuse ea. Odată m-am împiedicat și mi-a căzut cornetul. Am plîns de necaz. Mama m-a mîngîiat... și mi-a dat înghețata ei.

– Vezi, îți revin din ce în ce mai multe amintiri, exclamă Patsy, încîntată. Uite, am ajuns la Paris Modes.

Patsy împinse ușa și cele două femei intrară în elegantul magazin de confecții. O tînră îmbrăcată cu o frumoasă rochie neagră le veni în întîmpinare.

– Cu ce vă pot fi de folos? le întrebă ea politicos, zîbindu-le. Avem cîteva modele minunate de la Paris.

– Oh, da, zise Patsy, știm că aveți confecții frumoase, chiar foarte elegante, dar nu vrem să cumpărăm nimic. De fapt, am dori să vorbim cu directorul.

– N-avem director, replică tinăra. Firma este proprietatea doamnei Cohen; o administrează personal.

– Am înțeles. Ea aici? Am putea să o vedem? întrebă Meredith?

Tinăra încuviință din cap.

– Mă duc să o chem, e în birou.

Cîteva secunde mai tîrziu își făcu apariția o femeie cam de cincizeci de ani, îmbrăcată cu mult gust.

– Sînt Gilda Cohen, spuse ea, întinzîndu-i mîna lui Patsy.

– Încîntată de cunoștință, doamnă Cohen. Sînt Patsy Canton, iar aceasta este prietena mea, doamna Stratton.

– Îmi face plăcere să vă cunosc, doamnă Stratton, spuse Gilda Cohen, dînd mîna cu ea.

Meredith îi zîmbi.

– Caut pe cineva, doamnă Cohen. O femeie care a lucrat aici cu mulți ani în urmă.

– Pe cine anume căutați? întrebă Gilda Cohen curioasă.

– Pe mama mea. A lucrat aici prin anii '50 sau poate pe la începutul anilor '60. Numele ei era, sau mai bine zis este, Kate Sanderson. Am fost despărțite cînd eram mică și multă vreme am crezut că a murit. De puțin timp însă, am informații că ar fi în viață. Vreau să mi găsească mama.

– Sînt convinsă de asta, doamnă Stratton, mi se pare absolut normal. Aveți dreptate, Kate a lucrat aici cînd de magazin se ocupa mama mea. Eu am moștenit magazinul. Eram la colegiu pe atunci, dar am cunoscut-o pe Kate. O femeie adorabilă. Mama ținea foarte mult la ea și i-a părut rău că a trebuit să plece.

– Cînd s-a întimplat asta, doamnă Cohen? întrebă Meredith.

– Cred că pe la mijlocul sau la sfîrșitul anilor '60. Dar să nu stăm în mijlocul magazinului. Veniți în biroul meu și luați loc. Pot să vă ofer o ceașcă cu ceai?

– Nu, mulțumesc, refuză Meredith cu amabilitate.

O urmară pe Gilda Cohen în birou. Se așezară pe canapea, cu ochii la Gilda, care se instalase la birou.

– Cum vă spuneam, mama a ținut mult la Kate, a luat-o într-un fel sub aripa ei și a păstrat legătura cu ea și după ce a plecat.

– Știți cumva unde s-a dus?

– Da, s-a întors în orașul de unde venise, Hanogate, și s-a angajat la Jaeger. Mama mi-a povestit cîte ceva despre Kate. Spunea că nu fusese deloc fericită la Leeds. Cînd vorbea despre ea, o numea întotdeauna „puiul meu rănit”, dar nu prea știu de ce. M-am măritat de tînră și am avut un copil, așa că n-am lucrat la magazin. N-am cunoscut-o prea bine. Dar pe mama a impresionat-o mult, la fel ea și pe alții. Toată lumea vorbea frumos despre Kate.

Meredith oîîă:

— Presupun că nu mai lucrează la Jaeger, Dumneavoastră ce credeți, doamnă Cohen?

— Oh, știu sigur că nu, doamnă Stratton. N-a stat la Jaeger decît vreo doi ani, după care s-a mutat. Ultima oară cînd am auzit de ea de la mama, Kate conducea magazinul Place Vendôme din Harrogate, un butik excelent cu haine de *haute couture*. Gilda Cohen se rezemă de spătarul scaunului. Ce păcat că mama nu mai trăiește. Ea ar fi putut să vă povestească mult mai multe despre Kate.

Meredith se uită plină de compasiune la doamna Cohen.

— Îmi pare rău că mama dumneavoastră s-a prăpădit.

— Da, am suferit mult cu toții. Oricum, a avut o viață lungă, a trăit pînă la vîrsta de nouăzeci de ani și n-a fost niciodată bolnavă.

Se lăsă o scurtă tăcere. Apoi, Patsy întrebă:

— Kate Sanderson mai lucrează și acum la Place Vendôme?

— Nu cred, doamnă Canton. Am auzit că a părăsit Harrogate.

— Alt impas, spuse Meredith, disperată.

— Pot să o sunț pe Annette Alexander, cea care deține magazinul. Nu-i exclus să știe adresa lui Kate.

– Dacă nu vă deranjează? Altminteri, ne putem juca pînă la Harrogate. Mercoledì se uită la ceas. E numai patru și jumătate.

– Da, zise Patsy. Putem să ne oprim în drum spre Ripon. Oricum trecem prin Harrogate.

– Nu, nu, nu e nici un deraj. O sîm chiar acum. Gilda Cohen luă receptorul și formă numărul magazinului din Harrogate.

– Alo, Gilda Cohen la telefon, doamna Alexander este acolo?

Urmă o scurtă tăcere, timp în care doamna Cohen asculta ce i se spunea la telefon.

– S-au dus să o cheme, tocmai conducea un client. Alo, tu ești, Annette, ce mai faci?

Gilda ascultă din nou, apoi zise:

– Sînt la mine două doamne, care întrebă de Kate Sanderson. Știu că a plecat de la tine acum cîțiva ani, dar poate ai adresa sau telefonul ei? Următorul interval de tăcere fu urmat de o exclamație. Oh, zău! strigă Gilda. Stai un minut, să întreb.

Acoperind receptorul cu mîna, doamna Cohen zise:

– Potrivit spuselor doamnei Alexander, mama dumneavoastră a plecat de la ea pentru a se mărita. Dar nu-și amintește numele bărbatului. Ar vrea să știe unde vă poate contacta, în caz că își amintește.

– Skell Garth House, în Ripon, doamnă Cohen zise Patsy. Numărul de telefon este Ripon 42900.

Gilda Cohen îi repetă toate aceste informații Annettei Alexander. După ce îi mulțumi și își luă rămas-bun, închise. O privi drept în ochii pe Meredith și zise:

– Dacă mama ar mai trăi, ar fi foarte încântată să afle că pînă la urmă Kate s-a măritat. Mama spunea întotdeauna că biata Kate era nespus de tristă și avusese o viață nefericită.

– Ne-ai fost de un real ajutor, doamnă Cohen, murmură Meredith încetîșor, ridicîndu-se. Vă mulțumesc din suflet.

– Plăcerea a fost de partea mea. Păcat că n-am putut face mai mulți pentru a vă ajuta să vă regăsiți mama, doamnă Stratton. Annette e o persoană serioasă și vă garantez că, dacă își amintește numele bărbatului cu care s-a măritat Kate, vă va suna.

– Sper să fie așa.

Gilda Cohen le conduse pînă la ușă. Cînd pîșiră afară pe Commercial Street, le spuse:

– Mi-ar face plăcere să aflu dacă ați găsit-o pe Kate Sanderson, doamnă Stratton. A fost preferata mamei.

– Finem legătura, îi promise Meredith.

– Cum de nu ne-am gîndit la asta, bombăni Patsy în timp ce mergeau pe Commercial Street. E limpede că bună ziua. Era o femeie tinăără și frumoasă.

– Foarte frumoasă. Superbă, de fapt. Meredith o ia de braț pe Patsy și continuă: N-o s-o găsim niciodată. Am ajuns iarăși în impas, să știi.

– Ba nu, nu-i adevărat! Dimpotrivă! Mîine dimineață la prima oră o sun pe Valerie la birou și îi spun să se ducă la St. Catherine's House, unde se păstrează și certificatele de căsătorie. Sînt absolut convinsă că vom afla cu cine s-a măritat mama ta.

Meredith se luminează la față.

– Nemaipomenită idee! Hai s-o sunăm imediat.

– Nu e la birou astăzi. Ai uitat că a plecat la Milano, în week-end?! Se întoarce abia diseară, tîrziu.

– Ești convinsă că păstrează acolo și înregistrarea certificatelor de căsătorie?

– Da, sînt. Acolo se înregistrează nașterile, decesele și căsătoriile. Patsy se opri înainte de a adăuga: Mă tot gîndeam... poate că n-ar strica să mergem și la căminul de copii al doctorului Barnardo, să facem niște investigații. Ne-am lămuri ce s-a întîmplat atunci cu tine. Și cu mama ta.

Meredith o privi indispusă.

– N-are rost. Știu eu cum e la instituțiile astea. Nu-ți spun nimic, țin totul secret. Nu merg acolo decît în clipa cînd nu va exista o altă soluție, zise ea, cu îndîrjire.

Aruncîndu-i o privire, Patsy se hotărî să nu mai insiste. Pe drumul de întoarcere spre Ripon, vorbi despre

tot felul de alte lucruri, încercînd să-i abată atenția lui Meredith de la mama ei.

Pufnind în rîs, spuse:

– Știi, Meredith, sîntem absolut îngrozitoare.

– Cum adică?

– După ce am aflat cine e Eunice Morgan, am luat-o la interogatoriu și apoi am fugit ca apucatele să o găsim pe mama ta. Biata femeie o fi crezînd că sîntem nebune. Nici măcar n-am încheiat discuția despre slujbă.

– Mi-am dat și eu seama de asta adineauri. Deci, ce părere ai, o angajăm pe Eunice?

– Eu una zic că da. E cea mai bună dintre cei trei. Lloyd Bricker mi s-a părut cam snob și mult prea arogant, iar doamna Jones nu mi-a făcut cine știe ce impresie.

– După opinia mea, femeia asta e o mină de aur, zise Meredith. Îți dau dreptate în privința lui Lloyd. Deci, o angajăm pe Eunice, da? E o bucătăreasă excelentă. Ne-a și dovedit-o de altfel. Meredith îi zîmbi lui Patsy. E limpede că nu mai arde mîncarea așa cum făcea cînd eram mică.

Patsy rise încîntată că Meredith se înviorase.

Telefonul așteptat veni a doua zi dimineată.

Meredith și Patsy stăteau în sufragerie, la micul dejun și parcurgeau notițele despre hotel, cînd Claudia Miller sosi într-o goană lîngă masa lor.

– Scuzați-mă, vă rog. Meredith, te caută la telefon doamnă Alexander.

Meredith și Patsy se privesc perplex, iar Meredith sare imediat în picioare.

– Mersi, Claudia. Răspund de la telefonul de lângă ușă.

– Bine. Mă duc să fac legătura.

Cîteva secunde mai tîrziu, Meredith spunea:

– Alo, sînt doamna Stratton.

– Doamnă Stratton, bună dimineața. Sînt Annette Alexander, sper că n-am telefonat prea devreme.

– Nu, nicidecum, doamnă Alexander.

– M-am gîndit că e bine să vă sun imediat. Tocmai am primit o informație care ar putea să vă ajute. Știți, mi-am tot muncit creierii aseară încercînd să-mi amintesc numele bărbatului cu care s-a măritat Kate, însă degeaba. Apoi, mi-a trecut prin minte că l-ar putea ști sora mea. A lucrat la Place Vendôme în aceeași perioadă cu Kate Sanderson. l-am telefonat aseară, dar nu era acasă. A primit mesajul meu și m-a sunat acum zece minute. Kate s-a măritat cu un bărbat pe nume Nigel. Sora mea își amintește vag numele lui de familie – Grange sau Grainger și că este veterinar. În Middleham. Știu că e cam vag, dar poate vă folosește.

– Cum să nu! Vă mulțumesc din suflet, doamnă Alexander. Aș vrea să profit de convorbirea noastră

telefonică și să vă mai întreb ceva. Mai Țineți minte când a plecat Kate Sanderson de la Place Vendôme?

– La începutul anilor '70.

– Am înțeles. Păi, vă mulțumesc din nou, doamnă Alexander.

– Mă bucur că v-am putut fi de folos. Transmiteți-i lui Kate toate cele bune, dacă o găsiți.

– Așa voi face. La revedere, doamnă Alexander. Meredith puse receptorul în furcă și se întoarse la masă.

Patsy o privi nerăbdătoare:

– Ei? *What? What? What?*

Meredith respiră adânc, după care spuse:

– Potrivit Annettei Alexander, mama s-a măritat cu un bărbat al cărui prenume este Nigel și numele de familie Grange sau Grainger. Este, ori era, veterinar. La începutul anilor '70, când Kate a plecat de la ea, tipul locuia în Middleham. Mai bine zis, *locuiau* amândoi.

– Middleham! Doamne Sfinte, Meredith, dar asta e la doi pași de aici. Un sătuc printre dealuri, cam la o jumătate de oră distanță de Ripon. Vezi, am simțit eu că mamă ta e foarte aproape.

– Asta nu o știm. Cine știe ce s-a întâmplat. Dacă au divorțat ori s-au mutat în altă parte?!

– Aflu eu imediat dacă mai locuiește pe aici, strigă Patsy sărind în picioare. Caut numele lui în anuarul telefonic pentru această regiune. Dacă e veterinar în

Middleham trebuie să figureze acolo.

Meredith se rezemă de spătar și o urmări pe Patsy cum traversa încăperea cu pași hotărâți. Prietena ei își pusese în minte să dea de Kate Sanderson. Bună prietenă! Meredith nu știa ce s-ar fi făcut fără ea în acele ultime zile.

Patsy reapăru, foarte încântată de realizarea ei. Se așeză, privi spre bucata de hîrtie pe care o ținea în mînă și spuse:

– Îl cheamă Grainger, nu Grange, și locuiește în Middleham. La Tan Beck House. Uite și numărul de telefon.

Meredith luă bucata de hîrtie și se uită la ea, apoi ridică privirea spre Patsy:

– Mulțumesc, zise ea, privind din nou hîrtia. Acum, cînd știu că ar putea fi la numai cîțiva kilometri distanță, mă simt cam ciudat.

– Te referi la înîlnirea cu ea? întrebă Patsy, încurcîndu-se.

– Da.

– Poate că ți-e teamă.

– Poți să fii sigură de asta.

– Vin cu tine la Tan Beck House.

– Mulțumesc, dar cred că ar trebui să mă duc singură, Patsy.

– Nu vrei să o suni mai întâi?

– Nu știu exact. Într-un fel, aș prefera să o văd în carne și oase, înainte de a ști ceva de existența mea. Dacă îi telefonez în prealabil, va trebui să încep să-i explic.

– Ai dreptate. Fă cum știi tu.

Meredith păsea neliniștită pe alea ce ducea spre intrarea în Tan Beck House.

Stătuse o jumătate de oră în mașina lui Patsy, încercînd să-și facă curaj pentru a intra să întrebe pe Kate Sanderson.

Cum starea ei de neliniște sporea cu fiecare clipă ce trecea, porni motorul și făcu cale întoarsă.

Cînd coborîse din mașină observase că frumoasa casă din piatră nu era prea mare; genul de locuință în care stau de obicei doctorii sau avocații. Clădirea părea bine întreținută, ușa albă era proaspăt vopsită, ferestrele curate și perdelele frumoase de dantelă; nenumărate flori de primăvară creșteau în straturi îngrijite, de o parte și de alta a aleii.

Se opri la ușă, cu mîna pe mînerul de alamă. Simțea că o lasă puterile. Trase adînc aer în piept, bătut de cîteva ori la ușă, după care făcu un pas înapoi și așteptă.

Ușa se deschise și în prag se ivi o tinerică, brunetă, îmbrăcată cu un pulover gri, pantaloni de catifea asortați, ce se vedeau de sub un șorț cu dungi verzi.

– Da, cu ce vă pot fi de folos? întrebă ea.

– O caut pe doamna Grainger. Doamna Nigel Grainger. E acasă, vă rog?

Tinăra încuviință din cap.

– Știe că veniți?

– Nu, nu știe.

– Cine o caută, vă rog?

– Sînt doamna Stratton. Meredith Stratton. Nu mă cunoaște. Sînt prietenă cu o prietenă de-a dînzei. Sper să mă poată ajuta într-o problemă.

– Așteptați un minut, spuse tinăra și, lăsînd ușa deschisă, intră grăbită în casă.

Se întoarse după cîteva minute și zise:

– Doamna Grainger vă poartă înăuntru. Vine numaidecît; vorbește la telefon. Mi-a spus să vă conduc în salonaș.

– Mulțumesc, spuse Meredith, pășind în vestibul. Privi în jur, dornică să nu-i scape nici o impresie.

Remarcă o pendulă bătrînească într-un colț și o colecție de obiecte de porțelan alb cu albastru, aranjate cu gust pe o măsută din stejar.

Porcînd-o în salonaș, tinăra spuse:

– Simțiți-vă ca acasă. Apoi dispăru.

Meredith rămase în mijlocul încăperii primitive.

impresionată de căldura și de confortul pe care le emana. Camera, de mărime mijlocie, era decorată cu gust; avea pereții zugrăviți în roșu și rafturi de cărți de sus pînă jos. Lemnăria, vopsită în crem închis, imita marmura. În fața seminecului de piatră, se afla un covor oriental cu nuanțe de stacojiu și albastru. Între două ferestre înalte, se afla un birou așezat cu fața spre grădină. În depărtare se vedeau șiruri de dealuri profilate pe un cer albastru cu nori albi și pufoși.

Auzind niște pași, Meredith se întoarse, coplesită de emoție, așteptînd ca doamna Nigel Grainger să deschidă ușa.

În primul moment, Meredith se simți cumplit de dezamăgită. În fața ei nu se afla femeia tînă și frumoasă, cu bucle roșcat-aurii și cu ochii albaștri și scilipitori, care îi apărea adesea în visele ei de copil.

Doamna Grainger trebuia să aibă în jur de șaizeci de ani, își zise Meredith. Pantaloni din catifea reiată, bej, cămașa albă și un blazer bleumarin, o făceau să arate ca o nevastă de fermier.

Femeia șovăi în pragul ușii, privind-o întrebător pe Meredith:

– Doamna Stratton?

– Da. Bună ziua, doamnă Grainger... bună ziua. Sper să scuzați tot acest deranj; am trecut pe la dumneavoastră cu speranța că mă puteți ajuta.

- Nu-mi dau seama cum, dar voi încerca, zise doamna Grainger. Sînteți americană, nu?

Meredith încuviință din cap.

- Doamnă Grainger, voi trece direct la subiect. Caut o femeie care se numește Kate Sanderson. Annette Alexander de la Place Vendôme din Harrogate mi-a furnizat unele informații din care rezultă că dumneavoastră și această femeie sînteți una și aceeași persoană. Așa e?

- Așa e. Sint Katherine Sanderson Grainger și am lucrat la Place Vendôme cu ani în urmă, înainte de a mă mărita, se încruntă Kate nedumerită. Dar de ce ați ținut să mă găsiți?

Meredith simți că îi tremură picioarele. Nu știa cum să-i spună lui Kate cine era și, pentru cîteva clipe, nu-și găsi cuvintele. În cele din urmă, rosti cu voce emoționată:

- Este vorba... este vorba... despre Mari.

Kate Grainger arăta de parcă primise o palmă zdravănă. Se trase înapoi, privind-o năucă pe Meredith, apoi se prinse de ușă pentru a-și recăpăta echilibrul.

Își reveni însă rapid și întrebă pe un ton încordat:

- Ce vreți de la mine? Ce vreți să-mi spuneți despre Mari?

- Eu... eu am cunoscut-o, doamnă Grainger.

- Ați cunoscut-o pe Mari a mea? strigă Kate nerăbdătoare și făcu un pas înainte.

Meredith observă albastrul intens al ochilor înlăcrimați, părul roșu-auriu, mai deschis la culoare decât odinioară și înspicat cu fire albe și recunoscă chipul acelei iubite, marcat de trecerea anilor, dar la fel de frumos. În clipa aceea știu cu certitudine că aceasta era mama ei. Inima începu să-i bată nebunește. Ar fi vrut să se ducă spre Kate, să o ia în brațe, dar nu îndrăzne. Îi era teamă să nu fie respinsă... nedorită.

– Ați cunoscut-o pe Mari a mea, repetă Kate. Povestiți-mi despre ea, oh, vă rog, povestiți-mi...

Incapabilă să rostească vreun cuvânt, Meredith înclină doar ușor din cap.

– Unde? Unde ați cunoscut-o pe micuța mea Mari? Oh, vă rog, spuneți-mi, doamnă Stratton. *Vă rog*, repetă Kate.

– În Australia, rosti Meredith în cele din urmă, cu glasul sugrumat.

– Australia!

– La Sydney. Meredith nu-și dezlipea ochii de la chipul lui Kate.

– Vă iubea nespus de mult, zise Meredith, aproape în șoaptă.

Kate întinse mîna și se prinse de brațul unui fotoliu. Se ținea strîns, de parcă îi era teamă să nu se prăbușească.

– Vorbiți despre ea ca și cum... vorbiți despre ea la timpul trecut. Sper că *n-a murit*?

— Nu, n-a murit.

— Oh, slavă Domnului! exclamă Kate, ușurată. Apoi, continuă: M-am rugat zilnic pentru ea. M-am rugat să îi fie bine, să fie sănătoasă. Vă rog, doamnă Stratton, spuneți-mi, ea v-a trimis la mine? V-a trimis să mă găsiți?

— Da, doamnă.

— Unde e Mari a mea? Oh, vă rog, spuneți-mi. Kate era copleșită de emoție. Cine era femeia aceasta care îi aducea vești despre Mari? Vești despre fetița ei iubită, pe care o pierduse de atîția ani? Începu să tremure.

Meredith făcu un pas înainte, apropiindu-se de Kate. Pe fața acesteia se citea suferința, iar Meredith își dădu seama cîl era de disperată.

Scormonindu-și mintea, căută cuvintele potrivite pentru a-i explica lui Kate cine era.

Se apropie și mai mult de Kate, o privi în ochi și nu se mai putu abține:

— Mami... eu sînt... Mari...

Kate rămase mută cîteva clipe, apoi exclamă:

— Oh, Doamne! Oh, Doamne! Mari, tu ești cu adevărat? O luă de mîină pe Meredith și o trase spre fereastră. Lasă-mă să mă uit la tine. Ah, Mari, tu ești, în fine, după atîta amar de ani? Mîngîind-o pe obraz, șopti: Tu ești, iubirea mea? Kate izbucni în lacrimi. Mari, te-ai întors în sfîrșit la mine. Rugăciunile mele n-au fost zadarnice.

Pe Meredith o podidiră lacrimile și cele două femei, care fuseseră despărțite vreme de aproape patruzeci de ani, se aruncară una în brațele celeilalte.

Printre hohotele de plîns Kate reuși să îngaimă:

— De treizeci și opt de ani aștept această zi; m-am rugat să se împlinească visul de a fi din nou cu tine. Nu credeam să te mai revăd vreodată.

Mama și fiica rămaseră îmbrățișate, alinîndu-se una pe cealaltă, plîngînd lacrimi de durere și de bucurie — durere pentru trecutul lor, pentru toți anii aceia cînd fuseseră despărțite și bucurie pentru această revedere, acum cînd încă nu era prea tîrziu.

Mama și fiica ședeau pe canapeaua din bibliotecă, în fața unei mase pe care se afla o tavă de ceai și cu sandvișuri. Nici una nu se atinsese însă de sandvișurile pretătite de Nellie, tînăra servitoare.

Se țineau de mîna, se sorbeau din ochi, căutînd asemănările. Chipurile lor exprimau încîntare, starea aceea de exaltare pe care o simte orice mamă cînd își vede pruncul. Într-un fel, Mari era nou-născută pentru Kate.

— N-am putut accepta niciodată gîndul că te-am pierdut, spuse Kate, amintindu-și cu tristețe de anii mohoriți pe care îi îndurase, privată de prezența fetiței ei dragi. Mă gîndeam sîmîc la tine, Mari, mîă întrebam de faci, mi-era dor de tine, tînjeam să te țin în brațe.

Meredith privi în adânceul acelor ochi minunați:

— Știu, mami, știu. Și eu am simțit la fel, mai ales când eram mică de tot. Întotdeauna mă întrebam ce faci, mă frământam încercînd să-mi explic de ce mă izgoniseși, de ce nu mă mai voiai. N-am înțeles niciodată lucrul acesta. Meredith își șterse lacrimile. Cum... m-ai pierdut? Cum am fost despărțite?

— A fost ceva cumplit... Totul a început, de fapt, de la Căminul doctorului Barnardo... Ții minte cum, într-o bună zi, când aveai doar cinci anișori, m-ai găsit leșinată în bucătărie?

— Oh, da, și m-am dus să-l aduc pe polițistul O'Shea.

— El a chemat salvarea. M-a internat în spitalul din Leeds, iar pe tine te-a dus la căminul de copii. Nu l-am blamat niciodată pentru asta, pentru că nu aveam nici o rudă la care să fi putut apela. Am stat în spital aproximativ șase săptămîni. Imediat ce m-am pus pe picioare, m-am dus, te-am luat și am plecat amîndouă la Hawthorne Cottage, unde locuiam. Un an mai tîrziu, în primăvara lui 1957, m-am îmbolnăvit din nou. De data asta te-am dus chiar eu la cămin. N-aveam unde în altă parte. Doctorul Robertson era îngrijorat de sănătatea mea și m-a internat în spital pentru niște analize. Acolo, mi s-a pus diagnosticul de tuberculoză. Se pare că aveam boala, în formă latentă, de cîțiva ani. Brusc, maladia a

devenit acută, din cauza subnutriției, a grijilor, a stresului și a unei stări generale de epuizare. Tuberculoza este foarte contagioasă și n-aveam voie să fiu în contact cu tine. Doctorii de la clinica din Leeds m-au trimis la spitalul din Seacroft, lângă Killingbeck, unde am fost tratată. Am stat în carantină șase luni. Kate se opri, o luă pe Meredith de mină și privi în ochii ei. Ți-am trimis tot timpul mesaje, Mari. Nu le-ai primit?

– Nu, Meredith o privi lung pe mama ei. De ce n-ai venit să mă iei când te-ai făcut bine? întrebă ea, încercînd să-și înăbușe supărarea.

– Ba am venit! Imediat ce mi-au dat drumul din spital. Eram în convalescență, luam încă antibiotice, dar nu te-am mai găsit. Oei de la cămin mi-au spus că fusesesși adoptată. Eram absolut șocată. Disperată și furioasă. Nu șiam cum să te găsesc. N-aveam pe nimeni să mă ajute, nici o rudă; și nici bani. În cântările mele m-am izbit de tăcere. Nimeni nu putea să-mi spună nimic și n-aveam nici o posibilitate să te găsesc.

Kate scutură din cap îndurerată, își căută batista și își șterse lacrimile.

– Eram absolut neputincioasă, Mari, complet neajutorată și disperată. Furia aceea mi-a rămas în suflet, o simt și acum. M-a ros ani de-a rîndul. Tot ceea ce s-a întîmplat mi-a distrus viața. Nu mi-a trecut niciodată suferința pricinuită de pierderea ta, n-am fost niciodată

cu adevărat fericită și nu mi-am găsit liniștea sufletească. Am trăit chinată și frământată de griji pentru soarta ta. Singura mea speranță era că, într-o bună zi, mare fiind, vei încerca să-ți găsești mama adevărată.

Meredith, impresionată de cuvintele lui Kate, exclamă:

– Dar nu m-a adoptat nimeni! Te-au mințit cei de la cămin. M-au imbarcat pe un vas împreună cu o mulțime de alți copii și ne-au expediat în Australia. Am fost la un orfelinat din Sydney.

– La orfelinat! Copleșită de cumplitul adevăr pe care îl aflase, Kate se uita îngrozită la Meredith. Ce timpenic să te trimită de la un orfelinat din Anglia la altul aflat în celălalt capăt al lumii! Și de ce? Închise ochii o clipă, după care îi redeschise brusc. Mi-au spus că ai fost adoptată de o familie cumsecade și că locuiai în alt oraș, tot în Anglia. Asta a fost singura mea consolare...că te creșteau niște oameni care te iubeau și se purtau frumos cu tine. Iar acum aflu că de fapt n-ai fost adoptată, spuse Kate profund tulburată.

Meredith o blină, încercă să o liniștească, apoi îi explică:

– În fine, am fost adoptată, dar în Sydney, firește, nu în Anglia. Când aveam opt ani. Dar asta doar pentru doi ani. Soții Stratton au murit într-un accident de mașină când eu aveam zece ani. Nu erau niște oameni prea

Adăguți. Sora doamnei Stratton m-a trimis înapoi la orfelinat.

– Sper că soții Stratton nu ți-au făcut nici un rău. N-au abuzat de tine, nu?

– Nu, asta nu. Dar nu erau deloc afectuoși. Apoi Meredith continuă: Dacă nu le-ai dat acordul pentru a fi trimisă în Australia, cum a fost posibil ca cei de la căminul doctorului Barnardo să face așa ceva?

– Nu știu, dar așa au procedat. Kate se trase ușor înapoi și o privi pe Meredith. Vorbești de parcă n-ai crede că îți spun adevărul. Nu te mint, Mari, trebuie să mă crezi.

– Nu pun la îndoială ce-mi spui, dar pur și simplu nu înțeleg cum a fost posibil așa ceva.

– Nici eu nu înțeleg. N-am reușit niciodată să înțeleg. Anii care au trecut au fost pentru mine ca un coșmar. Kate își trase mîna din palma lui Meredith și se ridică în picioare.

Cu pași molcomi, se îndreptă spre birou, deschise un sertar și scoase un plic mare. Bătînd cu degetul în el, spuse:

– Acum cîțiva ani, am citit cîteva articole în *Observer*. Ce-am aflat acolo pur și simplu m-a înspăimîntat. Articolele se refereau la copiii trimiși singuri în Australia la cămine și orfelinate. Pe vremea aceea, m-am rugat să nu fi fost și tu printre acele ființe nepăstuite. M-am agățat în continuare de iluzia că trăiești undeva în Anglia

cu familia ta adoptivă. Și iată că acel cumplit coșmar s-a adevărit, adăugă Kate cu glasul pierit și cu ochii înlăcrimați. Te-ai numărat printre copiii exilați, Mari.

Străduindu-se să nu izbucnească în plîns, Kate făcu o pauză, apoi întrebă în șoaptă:

– Îmi spui adevărul, Mari, da? N-a abuzat nimeni de tine, sper.

– Pe cuvînt, nu, nu, mami. Dorul de tine mă chinuia și plîngeam în somn. Am crescut fără dragoste. Și, desigur, a trebuit să muncesc din greu, ca toți ceilalți copii, să frec podele și să spăl maldăre întregi de rufe. Ne hrăneau destul de prost, dar abuzuri n-au fost.

– Cum a fost posibil să te trimită împreună cu ceilalți copilași tocmai la capătul lumii? E absurd și revoltător.

Kate veni și se așază pe canapea ținînd stîns plicul în mînă. În cele din urmă, i-l întinse lui Meredith:

– Articolele erau intitulate „Copiii pierduți ai Imperiului”. Le-am păstrat. Poți să le citești mai tîrziu. Ți se face pielea ca de găină cînd vezi ce scrie acolo. Clătină din cap. Nu, ție nu... firește... tu ai trăit tot ce a relatat ziaristul.

– De ce ai păstrat articolele?

– Nu știu. Mai tîrziu, Granada Television a prezentat un documentar despre copiii emigranți. L-am urmărit îngrozită. M-a marcat atît de puternic, încît n-am uitat niciodată ce am văzut.

- Prin urmare, căminul doctorului Barnardo a trimis mai mulți copii în Australia. Sute. Asta încerci să-mi spui?

- Nu, Mari, mii. Peste o sută cincizeci de mii. Poate chiar mai mulți, fiindcă n-au plecat numai de la acel cămin. Nenumărate alte instituții de caritate au fost implicate.

- Ca de pildă? întrebă Meredith, curioasă.

- Armata Salvării, National Society și multe alte instituții și agenții de binefacere care acționau sub tutela Bisericii Catolice, a Bisericii Anglicane, a Bisericii Prezbiteriene și a Bisericii Scoției.

- Doamne Dumnezeule! exclamă Meredith, oripilată.

- Din păcate, așa s-a întâmplat, spuse Kate. Mulți dintre copii, băieți mai cu seamă, au fost puși să muncească pe o arșiță cumplită, să facă tot felul de corvezi, muncă de zidari și de constructori. Adesea preoții abuzau sexual de ei. Viața lor a fost un coșmar.

- Dar cum a fost posibil de s-a putut întâmpla așa ceva? De ce nu a intervenit guvernul, ca să oprească aceste orori?

- Guvernul britanic n-avea de ce să intervină, din moment ce fusese părtaș la toate astea. Ceea ce ne-au făcut nouă - mamelor, taților și copiilor - este de neiertat.

- Și totodată absolut ilegal, sublinie Meredith. Nu s-a gândit nimeni să tragă la răspundere guvernul britanic? Eu una aș fi gata să o fac... pentru toți acei ani iroșiți, acei ani de suferințe și durere.

- Nu știu dacă a făcut-o cineva. S-a declanșat o campanie acerbă, plină de indignare și de revoltă, după difuzarea aceluia documentar. A fost dat la iveală un scandal oribil, care însemna o pată neagră pe conștiința națiunii. Guvernul a încercat să nege că ar fi fost implicat, dar opinia publică a înțeles adevărul.

- Dar de ce a făcut guvernul așa ceva?

Kate rosti plină de dispreț:

- Ce ușor e să populezi coloniile trimițând copii în colțurile îndepărtate ale imperiului! Lucrul ăsta se întâmplă de sute de ani. Și în 1967 se mai trimiteau în străinătate copilași.

- Îngrozitor! Absolut josnic.

Kate încuviință din cap și spuse:

- Ai să găsești în plic un anunț decupat din *TV Times*, în care se vorbește despre difuzarea documentarului. Revista a publicat numere de telefon, de la care se puteau obține informații. I-am sunat, Mari. Mi-era frică ca nu cumva să fii și tu printre acei copii. Voiam să aflu cum se poate găsi copilul trimis emigrat peste hotare. Mi s-a spus că nu e posibil, că o mamă nu are cum să-și mai găsească copilul. Dar copilul poate încerca să-și caute părinții pierduți.

Kate se rezemă de spătarul canapelei și închise pentru câteva clipe ochii. Apoi, privind spre Meredith, zise:

– Ce femeie frumoasă te-ai făcut, Mari. Semeni cu mama mea.

Meredith o privi încântată pe Kate și pe chipul ei se așternu un zâmbet vesel.

– Nu-mi amintesc de bunica.

– Murise deja când te-ai născut tu. A fost ucisă în timpul unui bombardament din al doilea război mondial. Pe mine m-a crescut tata. A murit când aveam șapte-sprezece ani.

– Dar tata? Unde e?

– A murit și el, Mari. Ne-a părăsit când tu aveai cam un an și jumătate. A plecat în Canada, cu altă femeie. Am divorțat de el când Nigel m-a cerut de nevastă.

– Te-a făcut fericită?

– A încercat din răputeri, Mari. Dar n-a avut o viață prea ușoară cu mine în toți acești ani. Mă chinua gândul că te pierdusem și mai ales felul în care se împlinise asta. Știam că ești undeva pe lume, mi-era dor de tine... dăream să te văd, să te mângîi. Sufletește eram distrusă. Bietul Nigel, câte a avut de pălinit.

– Și n-ai avut alți copii?

– Oh, nu. Aveam treizeci și opt de ani când m-am măritat cu Nigel. Poate ar fi trebuit să mai fac un copil,

cine știe. Nigel era văduv, soția lui, Veronica, fusese prietenă cu mine. O femeie adorabilă. A murit din cauza unei tumori pe creier. Am fost alături de Nigel în suferința prin care a trecut. L-am consolată cum m-am priceput mai bine. La cinci ani după moartea ei, m-a cerut în căsătorie. I-am crescut cei doi fii, pe Michael și pe Andrew. Am avut o căsnicie frumoasă, din multe puncte de vedere.

– Mă bucur că ai avut parte de o persoană atât de drăguță ca Nigel. Deseori m-am întrebat... câți ani aveau când m-am născut eu?

– Nouăsprezece. Împlinesc șaiszeci și trei de ani vara asta, Mari. Kate oștiă adine. Ațișia ani fără tine. Cum m-ai găsit? A durat mult pînă să dai de mine?

– Nu, nu prea. Înainte de a-ți povesti, mai vreau să îți spun o întrebare.

– Orice, Mari, întrecăbă-mă orice.

– M-ai dus vreodată la Fountains Abbey?

– Da, de cîteva ori. A fost întotdeauna unul dintre locurile mele preferate. Am petrecut multă vreme la Ripon de-a lungul anilor. Dar de ce mă întrebi?

– Am pățit eu sau noi ceva oribil la Fountains?

– Da. Acolo am început să mă simt rău, în primăvara anului 1957. Te dusesem la un picnic, iar la un moment dat am leșinat. Știu că te-ai speriat foarte tare, fiindcă eram singură. Pînă la urmă mi-am revenit

și am reușit să ne întoarcem la Ripon și să luăm autobuzul înapoi spre Harrogate. Era într-o duminică. În aceeași săptămână mi s-a pus diagnosticul de tuberculoză și am fost expediată la Seacroft.

– Și de-atunci nu te-am mai văzut, așa-i?

– Nu, nu m-ai mai văzut niciodată.

– Așa se explică, deci. Meredith îi povesti ce sentimente trăise la Fountains și îi relată acea senzație de *déjà vu*. Nu-i de mirare, așadar, am simțit că acolo se întâmplase ceva tragic. Oricum, experiența trăită acolo a declanșat în mine ceea ce se cheamă o oboseală psihogenă. Doctorul meu curant m-a trimis la o psihiatră; împreună cu ea am început să scormonesc în trecut. Era convinsă că sufăr de o reprimare a memoriei.

– Adică, ți-ai înăbușit cu bună știință amintirile legate de mine?

– Nu, nu tocmai. Îmi aduceam aminte de unele lucruri. Dar, cum am fost smulsă de lângă tine cu atâtă cruzime, privată de mic copil de dragostea și de afecțiunea ta, am suferit enorm și, într-un fel, am blocat în mine orice amintire. Doctorița Benson a izbutit să mă pună pe calea cea bună, însă fiica mea, Catherine, a fost cea care a declanșat cea mai importantă amintire, cel puțin așa cred eu.

– Ai o fată și i-ai dat numele meu? exclamă Kate, luminându-se la față.

– A împlinit douăzeci și cinci de ani și e frumoasă. Are ochii tăi, ca și firea ta. De fapt, n-am fost conștientă că-i dau numele tău... l l-am scris cu un „C”, însă e limpede că îmi aminteam de numele tău – Kate... Katherine. Știam asta în subconștient.

– Și ce amintiri ți-a declanșat?

– Exact înainte de a pleca la Londra, săptămîna trecută, am vizitat-o ca să discutăm, planurile legate de căsătoria ei. A făcut un ceai, iar mai târziu a adus la masă o farfurie cu căpsuni și a rostit ceva care mi-a declanșat un val de amintiri. Am văzut atunci limpede chipul tău, de care mi-a fost atît de dor și am știut că acel chip era chipul mamei mele. Meredith începu să plîngă, își căută batista și își suflă nasul.

Kate avea ochii umezi, cînd întrebă:

– Și ce anume ți-a spus Catherine?

– Doar cîteva cuvinte simple... „Am ceva bun de tot pentru tine, mami. *Căpsuni!*”. Brusc, în fața ochilor mi-a apărut chipul tău, tu erai cea care îmi ofereai căpsuni. În acel moment mi-au revenit diverse amintiri; altele s-au adăugat în timp ce mă aflam în avion în drum spre Londra.

Meredith făcu o pauză pentru a-și trage sufletul și continuă:

– Trebuie să îți explic ceva. Am crezut tot timpul că ai murit. Așa mi-au spus la căminul doctorului

Barnardo. În momentul în care mi-am amintit cum arătai, i-am destăinuit totul parteneriei mele engleze, Patsy Canton. Ea m-a dus la Oficiul general de stare civilă din Londra ca să căutăm certificatul tău de deces. Înțelegeți? Voiam, *simțeam nevoia* să merg la mormântul tău. Voiam să-mi capăt liniștea sufletească. Bineînțeles că n-am găsit nici un fel de certificat și am dedus că trăiești. Patsy a fost cu ideea să căutăm certificatul meu de naștere, pentru a obține cât mai multe informații cu putință. Pornind de la datele din certificatul meu de naștere, am ajuns la Armley și la Hawthorne Cottage. Deși casa e acum doar un morman de moloz, am descoperit cât de bine cunoșteam acel loc: noi amintiri au ieșit la suprafață.

– Mă bucur să m-ai găsit înainte de a fi prea târziu, murmură Kate.

– Și eu la fel.

Kate o privi pe Meredith cu curiozitate și întrebă încetiv:

– Nu porți verighetă. Ești divorțată?

– Da. Apropo, ai și un nepot. În cheamă Jon și are douăzeci și unu de ani. Studiază la Yale. Abia aștept să te întâlnești cu copii.

– Nepoți, se minună Kate. Am nepoți. Extraordinar.

– Sunt foarte mândră de ei. Au evoluat splendid.

– Nu mi-ai spus, însă, cum ai ajuns din Australia în America.

– Asta e o poveste foarte lungă. Am să-ți explic totul mai târziu. Avem timp toată viața.

În hol se auziră niște pași. Meredith întoarse capul și văzu în pragul ușii un bărbat înalt, cu un aer distins, care le studia.

Kate sări în picioare, exclamând:

– Nigel, m-a găsit. Așa cum m-am rugat tot timpul. Maria mea m-a găsit. S-a întors în sfârșit acasă.

– Slavă Domnului, spuse el, intrând în bibliotecă și venind spre ele, cu o expresie vădită de ușurare întipărită pe față.

Meredith se ridică și îi întinse mâna. El o trase la piept și o strînse în brațe.

– În sfârșit, Kate și-a găsit liniștea.

Meredith rămase plăcut impresionată de blîndețea ce se citea pe fața lui. Nigel Grainger o privea cu un zîmbet cald.

– Vă mulțumesc, spuse ea. Vă mulțumesc că ați avut grijă de mama.

EPILOG

TIMPUL VIITOR

- **D**oamnelor, priviți drept spre mine și zîmbiți, strigă Jon, uitîndu-se în aparatul de fotografiat. Nu chiar drept spre mine, mormăi el. Mamă, mai aproape de bunica. Și tu, Cat, la fel. Vreau să vă prind pe toate trei.

- Oh, Jon, haide mai repede. Mă așteaptă bărbățul meu drag! exclamă Cat.

În sfîrșit, Jon începu să fotografieze.

- Gata, am terminat. N-a fost prea rău, ce zici, Cat? Am făcut cîteva poze frumoase pentru albumul bunicii și pentru tine, dacă vrei. *Trei generații de femei*. N-am crezut niciodată că voi apuca să văd așa ceva.

Cat îi adresă un zîmbet afectuos.

- Sînt convinsă să fotografiile tale îmi vor plăcea mai mult decît cele făcute de fotografii profesioniști.

Jon zîmbi încîntat și i se adresă surorii sale:

- Hai, sterge-o. Du-te după bărbățul tău drag. Peste cîteva minute, cînd clanul Pearson va da năvală ca lăcustele, va fi un adevărat haos.

– Ei, ai grijă cum vorbești, strigă Cat, fluturînd mîna pentru a-i arăta verigheta de pe deget. Și eu sînt o Pearson, nu uita. Îl sărută pe obraz: Îți mulțumesc că m-ai condus la altar, Jon.

– M-am descurcat bine, surioară?

– Ai fost nemaipomenit, spuse ea rîzînd și o zbughi într-un vîrtej de mătase albă și voal, îndreptîndu-se spre Keith, care stătea de vorbă cu tatăl lui în holul hotelului.

John se apropie de Kate și Meredith:

– Ceremonia a fost extraordinară, mami, iar vechiul hambar a făcut față perfect ceremoniei religioase. Presupun că asta se datorează felului în care l-ai decorat, mătăsurilor albe și vaselor imense de flori.

– Mulțumesc, iubitule. Și eu sînt mulțumită cum a ieșit.

Kate murmură:

– Mie ceremonia mi s-a părut impresionantă. Zimbi către fiica și nepotul ei. Recunosc că mi-au dat lacrimile.

– Mai toate femeile plîng la nunți, bunico, zise Jon strîngînd-o ușor de braț. Iar tu faci deliciul acestei petreceri. Sînt fericit că mami te-a găsit.

– Oh, și eu sînt fericită, zimbi Kate.

– Mă duc și eu să beau ceva cu băieții, le anunță Jon și de îndepărtă.

– Cu băieții? repetă Meredith, ridicînd din sprîncene. Cu cine, adică?

– Luc și Nigel. Toemai au apărut.

Se îndepărtă, lăsîndu-le pe Meredith și pe Kate lingă intrarea în sufragerie.

Amîndouă erau deosebit de elegante. Kate purta un compleu din stofă de lînă, roz închis, iar Meredith o rochie albastră, cu nuanțe fumurii și un mic blazer deasupra. Cînd stăteau una lingă alta, se vedea că erau mamă și fiică. Semănau foarte mult, deși Meredith era mai înaltă.

Era a două sîmbătă din octombrie, o zi superbă cu cerul de aur, fără nici un nor; soarele lumina dînd nuanțe mirifice frunzișului și vegetației de la Silver Lake. Copacii căpătașera nuanțe de roșu, roz-auziu, roșcat și galben.

– Nici că se putea o zi mai frumoasă, spuse Kate, privind pe sereastră, înspre lac. Ideală pentru o nuntă.

– În Connecticut e frumos în octombrie, spuse Meredith luînd-o pe Kate de braț. Hai înăuntru, mami, vreau să-ți arăt ceva, spuse ea intrînd în sufragerie.

Kate se uită îngrijorată spre fiica ei.

– S-a întîmplat ceva? Pari foarte gravă.

Meredith scutură din cap.

– Nu, voiati doar să-ți mulțumesc pentru ajutorul pe care mi l-ai dat la pregătirea nunții lui Cat. Ai fost nemaipomenită.

– Eu ar trebui să-ți mulțumesc, Mari, replică Kate. Să știi că n-am să-ți pot spune altfel decât „Mari”.

– E-n regulă... înțeleg.

– Nu mi-am imaginat niciodată că voi apuca asemenea clipe, că voi putea petrece aceste momente frumoase alături de tine. Nici nu știi ce mult înseamnă pentru mine.

– Oh, ba cred că știu...

– Mari, ne-ai răsfățat, pe mine și pe Nigel. Toate excursiile asten la Paris, pe Valea Loarei și la New York. Ce călătorii minunate pentru noi care, pînă să reapară tu, n-am ieșit din Yorkshire.

Meredith nu comentă, mulțumindu-se să o mîngîie afectuos pe mîină. Uneori, nu-i venea să creadă că, după atîta amar de ani, își găsise mama.

Kate privi din nou pe fereastră, cu o expresie gînditoare, după care se întoarse spre Meredith:

– Mă bucur că ai nimerit aici, la Silver Lake. E un loc minunat. Seamănă cu Yorkshire. Cred că îngerul tău păzitor ți-a îndrumat pașii spre aceste locuri.

– Așa cred și eu.

– Da, ai avut mult noroc că i-ai întâlnit pe Amelia și pe Jack, chiar dacă n-au fost mult timp alături de tine. Ți-au alinat durerea și suferința din copilărie, Mari, anii petrecuți la orfelinatul din Australia. Ei ți-au oferit toată iubirea și tandrețea lor, iar pentru asta le voi fi veșnic recunoscătoare. Lor le datorezi ceea ce ești.

– Da, cine știe ce s-ar fi ales de mine dacă nu îi întâlneam?! Aș fi eșuat, probabil.

– Asta nu se știe niciodată. Cred însă că ai o trăsătură de caracter absolut excepțională... voința de a rezista, de a îndura orice și a de a izbîndi, indiferent de obstacole sau greutăți.

Meredith se apropie de Kate, sărutînd-o pe obraz.

– Te iubesc, mamă.

– Și eu te iubesc, Mari.

Cele două femei străbătură sufrageria. Înainte de a ajunge din nou la ușă, Kate spuse:

– Îmi va fi cumplit de greu să mă despart iarăși de tine, ce păcat că locuiesc atît de departe!

Meredith nu comentă.

Kate îi aruncă o privire rapidă și adăugă:

– Știu că pot veni oricînd în vizită la tine, dar mi-e greu să-l las mereu singur pe Nigel, iar el nu mă poate însoți din cauza profesiei pe care o are.

– Pînă la urmă, nu vom fi prea departe una de cealaltă.

– Oh?

Meredith privi în jur. Holul de la intrare era întesat de lume. Apoi zîmbi ștregărește.

Kate remarcă surîsul pe buzele ei și urmărindu-i privirea îl văzu pe Luc.

– Am să mă mărit cu el, mamă, spuse Meredith.

Voi locui la Paris, la numai cîteva ore de zbor de Yorkshire.

– Oh, scumpa mea, sînt fericită pentru tine. Felicitări! exclamă Kate. Urmă o scurtă pauză, după care adăugă îngrijorată: Dar cum rămîne cu afacerile tale aici? Ştiu că înseamnă enorm pentru tine.

– Nu mi-a mai rămas decît Silver Lake Inn, fiindcă hotelul din Vermont l-am vîndut deja. Blanche şi Pete îl administrează de ani de zile şi fac o treabă excelentă. Se vor descurca la fel de bine şi în continuare, iar eu voi avea destul de lucru cu hotelurile din Anglia şi din Franţa.

– Mă bucur. Luc e un bărbat minunat.

– A avut şi el parte de multă suferinţă. Cred că merităm amîndoi puţină fericire. Meredith se opri căci Luc se apropia de ele.

Luînd-o pe Kate pe după umeri, Luc o privi şi spuse:

– Din clipa în care te-am cunoscut am avut senzaţia că te ştiu de-o viaţă, Kate. Abia acum mi-am dat seama de ce. Îmi aduci aminte de persoana care m-a crescut, de bunica mea.

Bunica Rose, desigur, se gîndi Meredith, amintindu-şi tabloul de la Talcy. Semănau într-adevăr – aceiaşi ochi albaştri, acelaşi oval al feţei.

– Ce frumos, murmură Kate, după care continuă: Înţeleg că trebuie să vă felicita. Mă bucur nespun că vă căsătoriţi.

Luc îi zîmbi fericit.

– Prin urmare, Meredith ți-a spus vestea cea mare.

Kate încuviință din cap, după care se scuză și plecă pentru a-i lăsa singuri. Traversă încăperea cu pași ușori, parcă plutind, și porni să-și caute soțul. Era fericită și nespus de mîndră. Cine s-ar fi așteptat ca micuța ei Mari să reușească atît de bine în viață!

Luînd-o pe Meredith de mînă, Luc privi adînc în ochii ei verzi:

– Știi, *chérie*, pari atît de senină astăzi. Mă bucur văzîndu-te atît de fericită. Din clipa în care te-am întîlnit mi-am dorit să alung tristețea din ochii tăi, să șterg durerea din sufletul tău. Acum, însă, nu mai este nevoie... Găsindu-ți mama, tot răul a dispărut ca prin farmec.

Meredith tăcu cîteva clipe privindu-l în ochi; apoi spuse:

– Găsindu-vă pe voi *amîndoi*, Luc, am scăpat de tristețe și de rău. Tu și mama mi-ați umplut sufletul de fericire.

Sfîrșit



Barbara Taylor Bradford

Romanul CHEIA TRECUTULUI reprezintă povestea uneia dintre cele mai celebre femei de succes ale Americii, o nouă *self-made woman* – întrupare a visului american. Ajunsă pe culmile strălucirii și prosperității, *Meredith*, eroina cărții, este răvășită pe neașteptate de o inexplicabilă stare de melancolie.

Ce se întâmplă cu ea? Ce umbre blestemate ale trecutului îi răscolesc conștiința, întunecîndu-i viața? Ajutată de psihiatru, *Meredith* ajunge să se descopere pe ea, cea adevărată. Descoperirea este șocantă, dar necesară.

Barbara Taylor Bradford probează, încă o dată, uriașul său talent, îmbinînd în acest roman acțiunea cu reflecția analitică și introspecția, într-un ritm palpitant ce captează la maximum interesul cititorului.

© **EDITURA ORIZONTURI**

® **EDITURA LIDER**

Lei 16800